湖南日报新媒体
记得我刚刚接触医务社会工作时，有点迷茫，加上缺少专业领域知识，让我在平日的工作里显得有些无措，但是有件事情让我印象深刻，也加深了我从事心理社会工作的决心。
到医院的第二个星期，就迎来了六一儿童节，我们打算给儿童白血病科室做一次儿童节的文艺汇演。活动前一天下午，我们就把科室布置完成，并且给孩子们准备了很多礼物，我们精心写了很多邀请函，想把这件事情弄得比较正式，让孩子们感受到公主和王子的礼待。
第二天一大早，我就去科室里，顺着病房挨个给孩子们发邀请函，那时很多孩子见我穿着白大褂都以为我是来给他们打针的医生，都吵着闹着不想看见我，我就急忙和他们解释，告知他们下午会在科室大厅举办儿童节活动，小朋友们都可以来看一看，玩一玩，也可以报名一个节目到时候表演给大家看，但是必须在家长的陪同下才行。这么一说，很多孩子都来了兴趣，于是逐渐开始接纳我，也有很多孩子开始报名。
待我去到十七床的时候，发现一个小女孩躺在床上玩手机，和别的孩子不一样，我走上前和她说：“小妹妹，你下午要不要来参加我们的六一儿童节活动啊?”
她依旧看着手机，并不理睬我，我感受到前所未有的漠然，继续耐着性子和她说：“来表演或者来看节目我们都能拿到六一儿童节礼物哦，很多好看好玩的礼物都可以拿!”孩子还是孩子，也许是听到有礼物的原因吧，她放下手机瞥了我一眼，表达出了兴趣，但很快依旧低下头继续玩她的手机。
我感觉这个孩子应该是有一些隐情，我走到她的床前，了解她的基本情况，也问了一下邻床。孩子小名甜甜，白血病患儿，才六岁。看着这个孩子真的很痛心，六岁的年纪却只能在床上看着手机，不能外出也不能和别的小朋友一起玩。我尝试性地问她：“你叫甜甜对吧，你怎么玩手机都不理我啊。”
孩子依旧沉默不语。为了让她和我交流，我从口袋里掏出一塌纸，说：“你看我这里有彩色纸，你要不要和我折纸玩?”面对孩子的不理不睬，我只好在床边自己折了起来，折到一半的时候，孩子忍不住边玩手机，边偷偷地瞥了一眼。
我发现了这一点，于是假装说：“这个折纸太难了，我想折一个千纸鹤，但是我现在不会折了。”听到这句话，孩子终于放下了手机，和我说了第一句话：“你不会我教你吧……”
然后，在这个孩子的“指导”下，我们完成了折纸，我夸她真的好聪明。
我看关系差不多到位了，就继续和她交流起来，问她：“小妹妹你今年几岁了啊?”尽管已经知道她几岁了，但是我还是问。
“五岁半了”，她回答。
“已经五岁半了啊，你真的好厉害啊，居然可以折千纸鹤啊!”我继续说道。她很大方地和我说，她之前上学的时候老师教的。
我继续夸赞她：“那你到现在还能记得很棒啊，我以前也会的，但是现在就记不得了，你比我厉害!”说着给她竖起了大拇指。
“你下午要来参加我们的活动吗?今天可是六一儿童节，是你们小孩子的节日哦，来参加活动我给你送礼物。”
我能从孩子的脸上看出她是想来参加的，但是犹豫片刻以后，孩子说：“算了，我不去”。
我继续说：“来的都是和你一样大的孩子，都是咱们科室的患者小朋友，你们可以一起玩啊”。
“可是我没有爸爸妈妈陪我去”，说完，孩子眼中开始泛起泪花。我开始诧异孩子为什么会在这个点上难过，片刻以后才明白原来是在邀请隔壁床的时候，孩子还是听见了。我感叹这个孩子的心思细腻，也感叹她的心理年龄超越了很多同龄孩子。
这句话显然让我有一些不知所措，我手忙脚乱地说：“爸爸妈妈不在身边吗?爷爷奶奶也可以带你去的”。孩子很神伤，我突然意识到我说错了，也差不多意识到孩子是什么意思。
“爸爸和妈妈离婚了，爸爸走了，妈妈也不要我了。”孩子没有哭，反而是很淡然地说。我能明白这个孩子的内心十分痛苦，但是究竟是什么样的经历，让这样一个六岁的孩子能淡然地说出这些。
就在这时，她的爷爷来了，来给孩子送饭。她爷爷在附近租房子，每天中午回去做饭带来给孩子吃，吃完了以后继续回去收拾，然后来陪孩子。父母离婚后，孩子一直跟在爷爷身边。
我开始暗暗地难过，她还只是个孩子，这个年纪要接受的不应该是病痛和离别，应该是美好的家庭和健康的身体，怎么会这样呢?
爷爷说：“其实在这个科室里面还有很多这样的孩子，这样的家庭，好在也许父母中的一方还能陪在孩子身边，不像自家孙女……”听罢，我觉得这个孩子还是需要更多的社会支持来弥补她内心缺失的东西，于是我和她爷爷说，下午能不能陪孩子一起去我们的活动现场，带孩子和别的孩子一起玩一玩，孩子爷爷面露难色，表示下午可能还得去给孩子打报告开单子，回家收拾一堆事情，可能没办法陪孩子。
可是这个活动没有家长陪同，我们是不敢让孩子一个人出病房的。孩子在旁边似乎也听见了我们的对话，也没有做声。既然家长不同意，我也没有什么办法，只能和孩子说抱歉。临走的时候，我还是给孩子留了一张邀请函，我和孩子一样，都在期盼奇迹的发生。
等我走完科室所有的房间，还是惦记着这个孩子，于是我又有一次走进病房，看见邀请函依然在床头柜上，孩子爷爷出去了。
我走到孩子床头，说：“你想去吗?”
孩子回答我：“可是又没有人陪。”顿时，我心里面很不是滋味。安慰她几句话，我就被同事喊去准备下午的活动事宜了。
到下午的时候，我们一起来到科室，小朋友们也都齐了，离开场也就十几二十分钟的时间，我去护士站的时候不经意看见那个病房门口站着一个孩子，就是我早上去邀请的那个孩子，我于心不忍，走过去问：“你爷爷在吗?哥哥看得出你很想参加活动。”
“爷爷回去了”，她回答。正在我一筹莫展的时候，这个孩子拉了拉我的衣服角和说我：“哥哥，你能不能做我的家长?带我去看一看啊!”
就在那一刻，我鼻头一酸，内心所有的防线全部被攻破，我的大脑，我所有的一切就在这一刻崩塌，酸甜苦辣，全部冲到了鼻头。
我蹲下身去，摸一摸他的头，我实在不舍在这样一个节日破坏一个孩子的全部美好，哪怕一次就好。
我站起身来，拉起她的小手，走到医生办公室，去请示了一下她的主治医生，问她的情况是否可以参加活动。
主治医生看了她的报告和综合评价，觉得没有什么问题，说戴好口罩就可以。在医生应允的那一刻，我觉得世界真的是太美好了，没有什么比完成一个孩子的愿望更美好的事情。
于是，那一天下午，我作为一个“家长”，陪同这个孩子一起参加了六一儿童节活动。并且在我的鼓励和陪同下，我们一起朗诵了一首诗，为她得到了一份儿童节礼物。至今为止我都还忘不了她看着我的眼神，那个充满渴望和期待的眼神，那是最纯正的孩童所有的天真。我想说的其实就是我们平时在科室里经历的，甚至是很平常的一件事情，但是背后值得反思的地方真的太多太多，这样的孩子这样的情况这样的家庭，他们需要来自外界的社会支持。
作为新时代的社会工作者，我觉得应该要关心这些孩子，给他们支持，给他们希望，替代那些他们暂时得不到的爱，得不到的幸福。这也是社会工作的意义所在，以己之力，帮助他人，其实很多时候并不需要我们多付出多少，因为满足他们的事情实在是很简单，也许是一个问候，也许是一个关心，也许只是一起看看演出，却可以让他们回味很久。
湖南省肿瘤医院 张宏杰
通讯员 彭璐
欢迎拨打湖南省肿瘤医院咨询电话：心灵关怀部 0731-89762657
关注肿瘤医院微信服务号：hnzlyiyuan
《心灵叙事》往期专栏文章
【心灵叙事】（6）ICU病房温暖对话|我们用真诚信任彼此照亮
责编：袁小玉
来源：大众卫生报
