到南县去找北⑦| “敢教日月换新天”的生动实践
编者按:
地处洞庭腹地的南县是洞庭湖心长出来的,是全国唯一一个以方位词单字命名的县。这里,沃野平畴,水韵悠悠;这里,自然风光秀美,文化形态多样;这里,旅游资源丰富,人文景观多元……江湖形胜、物产丰饶的南县有“洞庭明珠”之称。
2026年益阳市文旅融合发展大会即将在南县举行。从10月13日起,新湖南客户端开辟“到南县去找北”专栏,以10篇文章介绍南县的自然风光、人文景观和文旅融合发展故事,敬请关注!

湖南日报·新湖南客户端见习记者 张佳玉
南县融媒体记者 邓卓 姚暄泽 成朋 通讯员 黄彩燕
南县有一条河,北起南洲镇、南至茅草街,全长41.3公里,这就是被誉为全国第二大人工运河的南茅运河,是治水、治土、造林、筑路的综合工程。
南茅运河。南县融媒体中心 供图
近日,记者走进南县。南茅运河静静流淌,两岸树木郁郁青青,稻田成片。南茅运河不仅承担着灌溉、防洪等功能,更记录着一段从水患困扰到水乡安居的蜕变史,见证着南县人民“敢教日月换新天”的生动实践。
8.4万人68个昼夜铸就人间奇迹
南县地处湘鄂边陲、洞庭湖腹地,境内河湖密布,虽有丰富的水资源,却也一直遭受外洪内涝的频繁肆虐。南县的发展史,就是一部波澜壮阔的“人水博弈史”。
讲解员正在讲解。黄彩燕 摄
1975年冬天,为了根治育乐大垸的旱涝与交通闭塞问题,南县8.4万民工齐上阵,打响了人工开挖运河大会战。遇见“米汤泥”,用“泥划子”拖;碰到“黄土包”,用炸药炸;对于“流沙”,就用树枝扎篱笆固定。南县人民连续奋战68个昼夜,铸就了南茅运河。
运河里展馆。黄彩燕 摄
走进位于南茅运河百里生态长廊核心段的“运河里”展馆。一幅幅历史图片、一组组情景雕塑,把那段战天斗地的岁月鲜活呈现在眼前。展馆通过史料实物、影像资料,讲述了1975年冬天8.4万南县人民攻坚克难的故事,让参观者回望治水历史,感受属于洞庭湖畔的奋斗文化。
拼体力拼意志,打赢一场场硬仗
当年,南茅运河每向前延伸一米,背后都是一场场硬仗。
原三岔河公社工段在大成哑河,这是整条运河最棘手的“硬骨头”之一。大成哑河有100多米宽,而南茅运河面宽才78米,完全是河中开河、湖中筑堤,这是南县治水史上从未经历过的。此外,大成哑河中淤泥有2米多深,河边即将筑堤处还有2个大倒口,深达10多米。
面对重重困难,三岔河的工程技术员和群众一道,白天实地勘察、晚上挑灯测算。经过反复实践,终于摸索出全工段统一排水、统一开垄沟、统一排淤的办法,有效解决了湖底软泥和渍水难题,大幅提升了清淤筑堤工效。仅用25天,三岔河公社就完成了任务,成为运河大会战的榜样。
南茅运河。南县融媒体中心 供图
除了迎难而上的决心,南县人民舍身为公的事迹也流传至今。
1975年11月18日,天上阴云密布,气温急剧降到零下2℃。上午8点多钟,胭脂浃连在四百弓倒口的一台抽水机突然不动了——水泵门被湖草、树枝、流沙等杂物堵塞。若不及时排除故障,就会影响施工。
此时,民兵连长李桂初站出来了,他纵身一跃跳进一人多深的冰水里。寒水刺骨,他依旧不顾一切潜入水底,徒手将水草、泥沙打捞起来。一趟、两趟……就这样反复入水9次。30分钟后,他终于将水泵里的杂质全部捞尽,排除了故障。上岸后,李桂初却陷入了昏迷。岸上群众抬着他到火堆边,烤了几个小时的火,他才慢慢苏醒过来。
三岔河公社工段的25天、李桂初水下排障9次,这些只是运河工地上的缩影。首战倒虹吸、奋战勒马山、穿越调蓄湖……这样的典型事例还有很多。正是靠着建设者的这股拼劲,南茅运河顺利完工。
南茅运河,滋养着一代又一代南县儿女
“对运河我有很深的感情。有时候路过都要停下来看看,看着看着,眼泪就不知不觉地流下来了。”当年的建设者李桂初激动地说。
南茅运河。南县融媒体中心供图
如今,南茅运河成了南县人心里的“河边会客厅”。依河而建的“运河里”展馆,是集教育、观赏、体验于一体的农文旅综合体,馆内分南茅运河主题文化展陈区与农耕文化体验区两大板块:前者可承接党建团建活动,打造情景党课;后者摆放着石臼石磨、水车风车、渔船渔网等器具,生动展现水乡渔耕、农耕生活的智慧。
南茅运河水清岸绿,开挖南茅运河那“敢教日月换新天”的生动实践,滋养着一代又一代南县儿女。
策划:邢玲、杨军
执行:雷鸿涛、张佳玉
出品:湖南日报社益阳分社、南县融媒体中心
责编:宋姗姗
一审:张佳玉
二审:雷鸿涛
三审:邢玲
来源:湖南日报·新湖南客户端

湖南日报新媒体

