盛夏蝉鸣漫过湘西山野，带着书卷与热忱，2026年7月12日，我作为湖南师范大学世承书院赴泸溪县明志书屋暑期社会实践团成员，走进湘西州泸溪县潭溪镇明志书屋开启了为期十八天的三下乡支教实践。从前总在象牙塔中研习育人理论，此番扎根乡土、与乡村少年朝夕相伴的旅程，不仅是一次专业实践，更是一堂浸润着烟火与感动的行走思政课，让我在三尺讲台间读懂初心，在乡土烟火里收获成长。

初抵书屋的日子，现实便打破了我对三下乡的简单想象。没有完备的后勤保障，从三餐烟火到场地清扫，从桌椅整理到学生报名，所有琐事全靠团队携手操持。初入教室时，积满灰尘的课桌椅凌乱堆叠，望着满室狼藉我曾有过片刻茫然，可团队里众人分工协作、默契配合，扫地、擦桌、布置板报一气呵成，汗水里混着笑语，空旷的书屋渐渐有了课堂的模样。报名日里，一批又一批孩子沿着田埂走来，眼里盛满对知识的渴求，那一刻我忽然懂得，三下乡从不止于讲台授课，自力更生的集体生活、直面乡村教育的真实场景，早已为这场实践铺就了成长的底色。

（图为团队成员一起打扫书屋。）

站上讲台之初，我遭遇了从教路上的第一道坎。脱离PPT便难以顺畅组织语言，生硬刻板的理论讲解让台下孩子眼神涣散，两节思政课结束，满心只剩挫败与愧疚。深夜伏案复盘，我反复问自己：思政教育的本质到底是什么？绝不是照本宣科的知识点堆砌，而是要让家国情怀、法治意识真正走进少年心里。抱着这样的念头，我推翻了所有刻板教案，摒弃晦涩术语，将两弹一星先辈的奋斗征程、近代中国的沧桑岁月、未成年人保护的法律常识，一一揉进生活化的小故事里。

调整授课方式后，课堂悄然发生着变化。讲戈壁滩上隐姓埋名的科研工作者，孩子们挺直脊背，眼神里盛满崇敬，互动时纷纷立下报国志向；聊鸦片战争的屈辱与抗争，少年们眉头紧锁，感慨和平生活来之不易；普法小课堂上，我以校园欺凌、自我保护为切口，用情景问答替代法条罗列，孩子们争相分享生活困惑，主动探寻保护自己的方法。我带着学生梳理试卷考点、拆解答题逻辑，整理易错知识点复习资料，看着他们从腼腆拘谨到踊跃举手，从思路零散到逻辑清晰，我真切体会到“因材施教”四个字的分量，也在日复一日的打磨中，褪去了初登讲台的青涩，师范生的授课与班级管理能力得到了实打实的锻炼。

支教的日子不止有知识讲授，更有多元成长的丰盈。我协助团队开展书法课堂，看孩子们一笔一划临摹汉字，在笔墨间沉淀心性；参与急救知识科普，手把手教孩子应对中暑、异物卡喉等常见意外，掌握实用生活技能；配合州里来访教师开展读书分享会，看孩子们踊跃交流阅读心得，书屋处处漫着书香。

（图为孩子们读书分享会后的合照。）

难得的休息日，我们一同前往凤凰古城休整，青石板巷蜿蜒曲折，沱江水缓缓绕城流淌，临水吊脚楼藏着湘西独有的民俗文脉。漫步边城街巷，连日的疲惫随风散去，我也忽然领悟：乡土文化本就是思政教育的鲜活素材，扎根这片土地育人，更要读懂这片土地的文化与风骨。

时光倏忽而逝，十八天相伴转眼走到尾声。结营文艺汇演上，曾经怯于表达的孩子勇敢登台，歌声、舞步、小品里藏着十余天的蜕变；告别班会上，我们围坐成圈细数相处点滴，从课堂上的认真求知到课间的嬉闹欢笑，点点滴滴都满是温暖。我将准备好的礼物与手写寄语一份一份送到孩子手中，一封封字迹稚嫩的手写信也递到了我面前，歪扭的字迹里藏着最纯粹的真诚，一声声“老师再见”，让盛夏的离别盛满了滚烫的感动。

（图为告别班会上为孩子们分发手写寄语卡片。）

回望这场盛夏奔赴，我原以为自己是播撒知识的引路人，到头来却发现，收获成长与治愈的人是我自己。孩子们澄澈的眼眸、纯粹的热爱，让我读懂了“立德树人”的千钧重量，明白了思政教育从来不是单向灌输，而是一场以心换心的双向奔赴。十八天里，我褪去了书生气的青涩，磨炼了授课、管理、协作的本领，更坚定了扎根教育、服务基层的初心。 盛夏的相遇终有散场，但成长与感动永不落幕。

作为新时代青年学子，此次三下乡是我从教之路的起点。往后我会深耕专业知识，锤炼教学本领，带着乡野间收获的温暖与力量，以青春为炬，以初心为帆，持续走向基层、走向乡土，把有温度、有信仰的思政课堂，带给更多逐梦的乡村少年，在育人之路上稳步前行，践行青年一代的责任与担当。

作者：刘崔

责编：贺雨婷

一审：姚懿轩

二审：彭彭

三审：苏莉

来源：湖南日报·新湖南客户端