新湖南湖南日报新媒体

打开
微光破晓 书香立心
新湖南 • 悦读时光
2026-08-19 15:22:57

/刘琼琼(湖南省作家协会会员湖南省报告文学学会理事芙蓉区作协理事)

世间至亮之光,从不在万丈骄阳,而在暗夜不肯熄灭的熹微凌晨。晨光虽熹微,历经重重云雾的阻碍,才抵达大地。它为太阳唱了深情的赞歌,更率先划破了沉寂的黑夜。

在常德市石门县这座山城,有一束温柔又坚韧的光,穿过半生风雨,漫过万卷书香,照亮了无数人的前行之路。这束光,属于四级残疾凌陈,属于他倾尽半生心血守护的凌晨书屋。

命运而言,开局即是凛冽寒冬。1岁时患上严重疾病,后被确诊为先天性丘脑肿瘤,两次大手术后留下左手、左脚四级残疾。病痛缠身、行动受限,本该无忧的童年,被药味、病痛与旁人异样的目光填满。

为医治他的顽疾,清贫的农十年负债二十余万元,昔日亲朋好友避之不及,贫寒与困顿,早早刻进了凌陈的骨血

谈及年少的苦难,坐在整洁雅致的凌晨书屋窗边,凌陈语气平静,眼底却藏着历经沧桑的通透,缓缓对我说,“小时候肯定怨过、哭过,总问老天为什么对我这么不公平,别人能肆奔跑、正常读书,我却连稳稳走路都是奢望。

残缺的肢体、窘迫的家境、旁人的非议,是少年凌陈逃不开的枷锁。可命运的寒流从未冻住他心底的韧劲,骨子里的倔强,让他早早学会与苦难对峙。

2001年,16岁的凌陈正值初三求学关键期,旧病骤然复发,剧烈的病痛彻底击碎了他的校园梦。一纸辍学通知,成了青春最沉重的句号。

彼时,看着满目疮痍的家、日夜操劳的父母,这个尚未成年的少年,没有沉溺于颓废与抱怨,反而毅然扛起生活的重担。

天未破晓,晨曦未露,每天清晨五点,凌陈便拖着不便的身躯,奔赴石门汽车西站,开启一天的叫卖生计。矿泉水、槟榔、晕车丸,几样简单的小商品,是他谋生的全部依托。

寒来暑往,风雨无阻,从清晨到日暮,直到夜色深沉的六七点钟,他才蹒跚归家,一日奔波,仅有三四十元微薄收入,却是这个残疾少年对家庭最赤诚的担当。

八年提篮小卖,八年风尘奔走,崎岖的路途磨破了鞋袜,重复的劳作累垮了身心,可凌陈的眼神愈发坚定。

无数个深夜,他独坐灯下,反复叩问自己的人生。“难道我的人生从此就这样了吗?我要用残疾的肩膀担负起生活的重担,用蹒跚的脚步走出事业的未来。”这句藏在心底的独白,是他不甘平庸、逆流而上的人生誓言,支撑他熬过了最灰暗的青春岁月。

生活的转机,始于一场醍醐灌顶的指引。2009年,24岁的凌陈厌倦了一成不变的叫卖生活,渴望挣脱命运桎梏、创业突围。毫无经验、前路迷茫的他,在困顿之际,得到一位长者的箴言:读书,可破万难,可改命运,可立身济世。

短短几字,如种子落进荒芜心田,瞬间生根发芽。从此,图书馆成了他最常奔赴的港湾。褪去奔波的疲惫,他沉下心来逐字研读、静心求索,每一本书、每一段文字,他都认真撰写读书笔记、书写读后感,在文字的世界里窥见广阔天地。

阅读,不仅治愈了他的自卑与迷茫,更让他读懂了人生的价值真谛:人生在世,谋生是本分,利他是初心,真正活着,是为社会传递温暖、创造价值。

创业之路,道阻且长,初心所向,步履不停。

最初,凌陈立足家乡资源,计划创办农产品公司,深耕本土特色产业。可资金匮乏、人力不足、技术短缺的三重困境,让初次创业构想悄然搁浅。

屡败屡战,但勇者坚持不退

为圆创业梦,他毅然抵押家中62平方米的住房,以母亲退休金为担保,在当地人社部门扶持下,顺利申请到8万元无息贷款,创办了一家蜂产品专卖店。

创业初期,客源寥寥、举步维艰。

为打开市场,凌陈拖着不便的腿脚,挨家单位上门走访、真诚推介,以诚信立身、以品质立业。日复一日的坚守、实打实的口碑,让小小的蜂产品店逐渐站稳脚跟,生意日渐红火,彻底摆脱了曾经食不果腹的窘迫。

生活安稳、衣食无忧,可凌陈的内心始终空着一块。安逸的生活从来不是他的终极追求,富足的物质条件,反而让他愈发追问人生意义。

他时常自问:“如果我这一生,只守着一间小店谋生、安稳度日,不能为他人、为社会创造价值,这样的人生,毫无分量。”

半生缺憾,最惜书香。初中辍学的遗憾,是凌陈心底永远的痛。

他深知,书籍是照亮寒门学子最平等的光,阅读是普通人突破困境最好的路径。看着县城实体书店日渐凋零,无数孩子缺少静心读书的港湾,一个纯粹的念头在他心中愈发清晰:创办一间公益书屋,书香润乡土,微光暖人心。

与我谈及创办书屋的初心,凌陈眼神澄澈,字字赤诚“我取名‘凌晨书屋’,就是想告诉所有人,凌晨的光不耀眼、很微弱,却最坚韧、最纯粹。我自己是历经黑暗的人,所以更想做一束微光,照亮别人的前路,聚微光成星河,为小城留一片书香净土。”

初心如炬,终有所成。

在石门县委、县政府的大力支持下,2016年,一座三层楼高、三百余平方米的书屋拔地而起,三千余册藏书静静陈列,窗明几净、静谧雅致,成为喧嚣小城最治愈的文化绿洲。

书屋门楣上“阅读改变生活”六个大字,既是凌陈的人生写照,也是他赠予每一位读者的美好期许。

书屋开业之初,人气鼎沸、书香满堂,每月可观三四万元盈利。手握盈利,凌陈最先想到的不是改善生活,而是反哺社会。当他翻阅石门一中困难学子名册时,寒门学子刻苦求学的模样,深深触动了他。他当即决定出资助学,这份善意却遭到母亲极力反对。

提及这段往事,凌陈坦然笑道“母亲一辈子勤俭,知道挣钱不易,觉得我身体不便,本该存钱留着自保,没必要辛苦赚钱之后再无偿帮助别人。我特别孝顺,事事都听母亲的,但唯独助学这件事,我寸步不让。

为了打消母亲的重重顾虑和担忧,多次和母亲秉烛夜谈“我身有残疾,半生都很坎坷,非常清楚身处困境的无助。或许只是一束微弱的凌晨之光,照不亮整片夜空,但我想尽力为家乡的寒门孩子撑起一片晴天,做一个有温度有情怀的人。

第一帮扶生叫涂强,凌陈一助便是三年。三年争执、三年坚守,直到涂强以优异成绩考入大学,母子二人翻山越岭登门道贺,目睹了学家境的清贫、求学的艰辛,母亲才彻底理解了儿子的初心,从此全力支持他的公益之路。

十余年间,凌陈累计资助7名寒门高中生圆梦大学,一封封来自高校的感谢信,字字滚烫、句句深情。“凌叔叔,您是我们求学路上的灯塔,照亮我们前行的方向”,质朴的文字,是受助学子最真挚的感,也是对这份善意最好的回响。

荣光与风雨,从来相伴相生。繁华不过四月,困境接踵而至。

因门前道路升级改造,书屋客源锐减,连续十个月深陷严重亏损。每月万元房租、万元员工薪资、数千元借贷利息、常态化助学开支,刚性支出层层叠加,压力如山压顶。

万般无奈之下,2017年,凌陈忍痛转让经营六年、客源稳定的蜂产品专卖店,以八万元转让费填补书屋亏空,守住了这片书香阵地。

无数亲友不能理解,纷纷劝他“关掉书屋、安稳经营蜂店,衣食无忧、轻松自在,何必自讨苦吃?”

面对众人的质疑,凌陈态度坚定,初心不改“蜂蜜店虽然能让我安稳谋生,却实现不了我的人生价值。书屋不是我的生意,是我的初心、我的使命。我想把凌晨书屋做成石门的文化品牌,让书香浸润小城,让阅读滋养人心,这份价值,远比金钱更珍贵。”

五年深耕,初心不渝。

凌陈累计投入150余万元,更新藏书至八千余册,全部免费向市民开放,先后举办四十余场公益读书分享会、诵读沙龙,让全民阅读之风浸润石门大地。书屋先后获评“青年之家·阅读空间”“定点公益书屋”,成为当地新时代文明实践、红色家风传承的重要阵地。

命运的磨砺,一直从未停歇。

2022年,城区改造工程启动,深耕六年的老书屋被整体拆除。一朝心血,付诸尘土,凌陈再度跌入人生低谷,甚至重回依靠母亲退休金度日的窘迫境地。

绝境之中,颓废从未生根,坚守愈发坚定。

问及低谷心境,凌陈淡然说道“人生本就是逆水行舟,起起落落是常态。拆掉的是房子,拆不掉的是我推广阅读、传递温暖的初心。格局决定布局,布局决定结局,只要心中有光,就不怕前路无光。

八个月日夜筹备、全力以赴,凌陈重启征程、涅槃重生。

全新的凌晨书屋在石门东城区落成,规模更大、环境更优,藏书扩容至五千余册,极简雅致的环境、丰富多元的书籍、常态化的公益活动,让这片书香绿洲再度绽放光彩。

他坚持开展读书会、读书分享活动,让无数市民在笔墨书香中沉淀自我、治愈心灵。

如今的凌晨书屋,不仅是藏书阅世的空间,更是小城的精神驿站、温暖地标。

在这里,市井烟火与笔墨书香共生,平凡善意与远大初心共存。

十年坚守,十年深耕,凌陈以残缺之躯,行圆满之事,在这座小县城默默推广阅读、传递善意,滋养着一方水土、温暖着一方百姓。

翻开凌陈的朋友圈,那句朴素的心语,道尽了他半生追求与毕生信仰“这些年我一直在逆水行舟,在经济落后的小县城推广阅读。我不奢求一生大富大贵,只愿守住凌晨书屋,养活自己、照顾家人,顺便为社会发一点光,这就是我最好的人生。

晨光熹微,虽微必亮;书香脉脉,历久弥新。

凌陈的人生,苦难养分,书香铠甲,善意为底色,把命运的缺憾,活成了人生的圆满。

凡人,一身傲骨,一间书屋,一生坚守。

凌陈用半生岁月诠释:最动人的生命力量,从来不是无坚不摧,而是历经千帆依旧向阳;最可贵的人生价值,从来不是功成名就,而是身处低谷,仍愿提灯渡人。

破晓的凌晨之光,终将永续明亮,温柔了岁月、照亮了前路……

作者:刘琼琼

责编:刘琼

一审:刘琼

二审:蒋茜

三审:周韬

来源:湖南日报·新湖南客户端

版权作品,未经授权严禁转载。湖湘情怀,党媒立场,登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端, 领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名,不得变更核心内容。

评论
打开新湖南APP,查看全部评论