2026年，“十五五”规划开局之年。

中央宣传部、教育部、共青团中央、全国学联联合印发通知，以“建功‘十五五’·青春为中国式现代化挺膺担当”为主题，对年度“三下乡”社会实践活动作出全面部署。八项活动安排、五项重点任务，勾勒出新时代青年与乡土中国深度连接的清晰路径。

（2026年7月，湖南农业大学动物科学技术学院“红色+”博士团奔赴湖南新晃黄牛科技小院，为新晃黄牛产业把脉问诊、献计献策。）

作为一名连续三年参与“三下乡”的大三学生，我深知这些条目背后，不是冷冰冰的任务清单，而是一道道需要用心作答的时代命题。

乡村振兴，关键在人，希望在青年。当数十万大学生背起行囊走向田野，我们究竟为何出发？如何抵达？又能留下什么？

一问：为何出发？

长久以来，不少青年对乡村的认知局限于课本理论与网络碎片。直到真正走进广袤田野，看见连片规整的高标准农田、穿梭田间的智能农机，触摸到土地的温度、听见老乡的心声，那些被简化的概念才逐渐还原为复杂而真切的现实。

这不是一次简单的“体验生活”。2026年“三下乡”通知明确提出，要“引领广大青年学生在实践中受教育、长才干、作贡献”。三个动词层层递进，“受教育”是起点，“长才干”是过程，“作贡献”是归宿。换言之，“三下乡”不是单向的“帮扶”，更不是走马观花式的“打卡”，而是一场根植于乡土深处的国情认知课、专业实践课、青春思政课。

青年走进乡村，不是去“拯救”谁的。村里的老人种了一辈子地，村小的老师守着几十个孩子十几年。他们的经验、坚守与智慧，本身就是最好的教材。唯有放下姿态、平等对话，才能真正读懂“实事求是”的千钧分量，理解“联系群众”的朴素真谛。

对于青年而言，这是一次认知坐标的校准。从“我想给什么”转向“对方需要什么”，从“书本怎么说”转向“现实怎么干”。这一转，正是成长的真正起点。

二问：如何抵达？

“三下乡”走过了近三十年历程，成效有目共睹，但形式主义的隐忧同样不容回避：“拍照打卡”式实践流于表面，“蜻蜓点水”式服务浅尝辄止，“供需错位”式对接徒耗资源。有网友直言：“活动年年办，实效且寥寥。”

如何让“三下乡”回归初衷？答案藏在“实”字里。

准备要“实”。出发前做足功课，深入了解实践地的产业特色、发展痛点、民生诉求，带着“问题清单”去，避免“下车拍照、上车睡觉”的空转。2026年通知强调“精准对接基层实际需求”，正是要求实践团队从“我们有什么给什么”转向“乡村要什么送什么”。

过程要“实”。真正的实践往往是枯燥的。顶着烈日走访几十户人家做问卷、蹲在田埂上反复调试设备、在漏雨的教室里一笔一画教孩子写字。这些“不好看”的瞬间，恰恰是认知社会的窗口。少一点“我在奉献”的优越感，多一点“我在学习”的谦卑，坐下来和老乡吃一顿饭、听他们聊聊家长里短，比拍十条精修视频更有价值。

成效要“实”。调研报告不能写完就锁进抽屉，可以尝试转化为政策建议；帮农户开的直播间，离开后能否定期远程指导？给孩子们开的兴趣班，能否通过线上方式延续？哪怕只是留下一份精准的需求台账、建立一条长期的对接渠道，都比“一阵风”式的热闹更有意义。

2026年通知明确要求“力戒形式主义，不给基层添负担”。这不是一句口号，而是需要每一支实践团队、每一位参与学生用行动去恪守的准则。唯有褪去作秀、扎根实处，“三下乡”才能真正成为连接青年成长与乡村振兴的纽带。

三问：留下什么？

有人问：短短十几天，能改变什么？

这个问题本身，就把“三下乡”看窄了。它不是一次性的“帮扶”，更不是一段可有可无的“暑期插曲”。青年的价值，从来不在于“下乡多少次”的数量累积，而在于“留下多少根”的实效沉淀。

对乡村而言，青年带去的不只是知识和技能，更是一种“可能性”。当深山里的孩子看见大学生可以蹲在田埂上和农民聊天、可以在村小的黑板上画出彩虹，他们会开始相信，读书是有用的，走出去是可以回来的。这种潜移默化的影响，比任何一场宣讲都更有力量。

对青年而言，乡村回赠的不只是经历和履历，更是一种“真实”。在课堂上谈论“基层治理”，不如亲眼看看一位村干部如何调解两户人家因一垄地吵了十年的纠纷；在论文里分析“城乡差距”，不如亲耳听听一位老农为什么不种收益更高的经济作物，“因为他输不起”。这些真实的肌理，是任何课堂都给不了的学分。

然而，要让这场“双向奔赴”从短期走向长效，仍需多方协同发力。高校需建立稳定的实践基地，推动“一校一基地”常态化对接，避免“年年换点、届届归零”；基层需配套政策支持，将学生调研成果纳入乡村发展规划，让青年智慧真正落地转化；学生团队也需摒弃“短期思维”，以“日拱一卒”的韧劲，把一件小事往深里磨、往实里做，顺着同一个方向持续跟进。

2026年通知提出“强化常态化实践关系”“探索培育一批具有实效的乡村振兴青年服务站点”，正是着眼长远、意在长效。让“三下乡”从短期的“体验式”服务转变为长期的“赋能式”行动，才能真正实现青年成长与乡村振兴的同频共振。

（2026年7月，湖南农业大学信息与智能科学技术学院博士团一行，深入湘西州龙山县咱果乡，开展油桐文化口述史专项调研。）

“十五五”开局之年，乡村振兴的画卷正徐徐铺展。无人机掠过田野，智慧大屏闪烁在村部，越来越多带着新技术、新理念、新业态的青年涌入广袤乡村。他们中的许多人，起初只是一名普通的“三下乡”参与者，而后成为长期的关注者，最终成为扎根的建设者。

这不是一条容易的路。乡村有泥土的芬芳，也有现实的粗粝；有淳朴的笑容，也有复杂的人情。但也正是这些粗粝与复杂，构成了乡土中国最真实的底色。走进它、理解它、服务它，本身就是一种成长。

“走进乡土中国深处，才深刻理解什么是实事求是、怎么去联系群众。”三年的“三下乡”经历让我越来越笃信，乡村振兴不是悬浮的政策口号，而是一代代人脚踏实地干出来的实绩；青年担当不是空洞的豪言壮语，而是一件件具体的事、一次次真诚的对接、一步步坚实的脚印。

出发吧，到乡土深处去。在那里，读懂中国；在那里，写下属于我们这一代人的青春答卷。

（通讯员：胡佳琦）

作者：胡佳琦

责编：朱晓华

一审：张笑

二审：朱晓华

三审：唐婷

来源：湖南日报·新湖南客户端