文/段淑芳

“流感高发期间，打包自取。”单位食堂门前竖着的一块告示牌赫然醒目。

这天，科员苏强来取早餐，食堂工作人员已提前打包，凭饭卡领取。眼尖的苏强发现，七八人的队伍，有人领了纯牛奶，有人却没领。

轮到苏强时，他说，给我来份米粉、一盒牛奶。工作人员一怔，白了苏强一眼说，牛奶有限，只供应领导。苏强讪讪地说，那就算了。后面的人跟着起哄，他是领导！他马上就是领导了！

苏强灰溜溜地跑出了食堂。

其实，微信群早已通知，即日起，食堂不再提供堂食，一日三餐改为自助，A、B套餐二选一。A套餐：一个包子或馒头、半截玉米，一个红薯、一个水煮蛋，再加一小碗白米粥；B套餐：汤粉配木耳香菇炒肉、酸豆角等炒码加一荷包蛋。

以前堂食，荤素搭配，有十多个菜，牛奶、豆浆、水果……，大家各取所需。自取后，菜的种类少，水果、牛奶、豆浆更不可能了。

一盒小小的牛奶，刺痛了苏强的自尊心。苏强到超市买了一杯酸奶，抚慰自己。喝完以后，撕开包装纸将杯底舔个一干二净。舌头伸过去，撕破了的塑料杯盖把苏强的嘴唇割了一条血印子，血腥味直冲鼻子。不甘心的苏强又伸进去一根手指头刮杯壁的少许奶液，手指又被刮出了血。这世道，一个人烦心时，就连酸奶盖也来欺负人。苏强舔了舔带血的嘴唇，捂住渗血的手指头，五味杂陈。

牛奶事件告一段落。

苏强终究是个积极上进的热血青年，时时用“不想当元帅的士兵不是好士兵”来激励自己，盼望有更好的平台可以施展满腔抱负。

一场百年不遇的洪涝灾害突袭。苏强请愿去抗洪一线。整整一个月，苏强饿了吃泡面，累了睡地铺，像大禹治水那样三过家门而不入，不知今夕是何年。之前八十公斤的微胖身材，一个月下来瘦了十公斤，长时间泡在洪水里的双脚肿得像个馒头，生了疮还化脓。省、市多家媒体对他的优秀事迹进行了报道。苏强被突击提拔为副职，大小是个领导。

再到食堂吃饭，苏强径直走向小包厢，师傅看他笑容也多了几分。同样的食堂，小包厢的菜是小锅炒出来的，每餐配一盒牛奶。苏强品出了不一样的滋味。

三年后，苏强坐上了局里的头把交椅。

这天，苏强像往常一样，到单位的小食堂用早餐。一路都有人笑着和他打招呼。苏强一一点头示意。穿过大食堂，忽闻争执声。已过用餐高峰期，大食堂也寥寥数人，会发生什么事儿呢？

苏强过去一探究竟。

曾经一个办公室的同事老王来迟了，买了包子当早餐，装稀饭的桶子却见底了。老王要服务员给他拿盒牛奶。服务员说，大食堂只有稀饭没牛奶。老王就说，那请到小食堂给我拿。服务员说，那是给领导配备的。一大把年纪的老王哪受得了这个鸟气，生气地说，凭什么领导有，我们没有？普通干部就不是人吗？服务员从鼻孔里哼了一句：这规定又不是我定的，你朝我凶什么凶，有本事你也去当领导呀？老王气得当场就要掀桌子。

苏强赶紧过来对服务员说：去，赶紧去给老王拿盒牛奶！

第二天，苏强和员工一起在大食堂的桌子上边吃边唠嗑，笑容里透着真诚。最亮眼的是，每个人面前都配了牛奶。苏强高声说道：弟兄们，只要我苏强有奶喝，就少不了你们！有奶，大家一起喝！

细心的人注意到，小食堂的门已经上了锁。

原发《湘江文艺》2024年4期，后被2024年第11期《小说选刊》转载。

责编：周听听

一审：周听听

二审：蒋茜

三审：周韬

来源：新湖南客户端