文|汪聚应

范成大《州桥》诗是南宋使金诗中的爱国名篇。这首七言绝句创作于宋孝宗乾道六年（1170），是范成大奉命出使金国途中所作72首纪行诗之一。诗歌以其深刻的历史内涵与精湛的艺术技巧赢得了广泛赞誉，其中“忍泪失声询使者，几时真有六军来”的场景，令无数读者为之动容。清代潘德舆评此诗“沉痛不可多读”，推为“七绝至高之境，超大苏而配老杜”。原诗为：州桥南北是天街，父老年年等驾回；忍泪失声询使者：“几时真有六军来？”（《石湖居士诗集》卷十二）

诗人通过描绘汴京父老面对南宋使者时的感人场景，深刻反映了中原遗民对故国的深切怀念和对王师北伐的殷切期盼，也隐晦表达了对南宋朝廷偏安一隅、不思收复失地的不满与悲愤。

诗首二句写尽了遗民对王师的渴盼与使臣无言以对的沉痛。“州桥南北是天街”，看似以白描手法对州桥地理位置作交代，实则蕴含深切的黍离之悲。诗篇题注云：“南望朱雀门，北望宣德楼，皆旧御路也。”朱雀门是汴京（今河南开封）的正南门，宣德楼是宫城的正门楼，而州桥（又名天汉桥）横跨汴河，位于宣德门和朱雀门之间，三个北宋都城的标志性建筑，共同构成了一条连接宫城与外城的御道——“天街”。在沦陷44年后，这条曾经繁华的御街已物是人非，成了中原父老的切肤之痛，故次句“父老年年等驾回”就成为情感表达的第一个高潮。“年年”二字下笔沉痛，表达了诗人对爱国百姓殷切期盼的崇高敬意与深切同情，流露出对朝廷年复一年辜负遗民的深深遗憾。

《州桥》诗最见艺术功力之处在三、四两句。一是这两句以“代言体”手法代遗民抒情言志，融入自我情感。作为使臣的愤懑、无奈和愧疚，唯借“几时真有六军来”道出，才使父老疑问、诗人自问、对朝廷的质问凝情结力。而一个“真”字，流露着期盼、疑问和相催，以及隐忍之责备，将遗民的急盼、诗人的无奈、朝廷的延宕相交融，将诗人之心与遗民之盼凝结为更高意义上的同感共情，这是《州桥》诗精心锤炼出的“诗眼”，也正是潘德舆赞赏其“配老杜”的艺术功力所在。二是以“古典”与“今典”之融汇，在思想意旨的表达上赋予作品极其深隐的艺术特征。陈寅恪在《读〈哀江南赋〉》一文中指出：

解释词句，征引故实，必有时代限断。然时代划分，于古典甚易，于“今典”则难。盖所谓“今典”者，即作者当日之时事也。故须考知此事发生必在作此文之前，始可引之，以为解释。否则，虽似相合，而实不可能。

无论是“古典”还是“今典”，人们在阅读《州桥》诗的时候，往往都忽略其深隐的情感存在，从而影响了对这篇经典作品思想深度和艺术高度的认识。

我们先看其“古典”。第四句“几时真有六军来”，化用了白居易《长恨歌》“六军不发无奈何”的诗句。在“靖康之变”宋室南渡44年之后，中原故土是否得以恢复了呢？这是诗人借助白诗之“古典”提出的问题。因此，这不仅是父老们对南宋使者的询问，更是对南宋朝廷的质问，是对历史的追问。它如同一把利刃，戳中了时代的隐痛，道出了中原遗民的心声。而第三句暗含的“今典”更为惊心动魄。《宋史》卷三百六十五《岳飞传》云：

方指日渡河……一日奉十二金字牌，飞愤惋泣下，东向再拜曰：“十年之力，废于一旦。”飞班师，民遮马恸哭，诉曰：“我等戴香盆、运粮草以迎官军，金人悉知之。相公去，我辈无噍类矣。”飞亦悲泣，取诏示之曰：“吾不得擅留。”哭声震野，飞留五日以待其徙，从而南者如市，亟奏以汉上六郡闲田处之。

“忍泪失声询使者”正是对44年前中原百姓“遮马恸哭”“哭声震野”的回应。当年岳飞率领岳家军撤离中原时，百姓恸哭，44年后见到南宋使者范成大时，百姓“忍泪”。“忍泪失声”四字堪称神来之笔，生动描绘了父老们见到南宋使者时的复杂情态：“忍泪”写出了他们在严酷统治下的谨慎与克制，“失声”则表现了多年积压的情感在见到故国亲人时的瞬间爆发。这种矛盾的表现恰恰反映了百姓见到南宋使者时的真实心境：既激动又恐惧，既期盼又绝望。

在范成大出使金国之前，南宋朝廷已经开始为岳飞平反了，范成大的《州桥》诗正是基于这一历史背景而创作的。他以极为隐秘含蓄的方式讴歌了这位划时代的大英雄的功业，为其惨遭杀害的人生命运鸣冤叫屈。

从绍兴三十二年（1162）开始为岳飞平反，到嘉定四年（1211）追封岳飞为鄂王，为岳飞彻底平反的时间长达半个世纪。“岳飞冤狱，举朝无敢出一语。”（《宋史》卷三百六十四《韩世忠传》）在平反伊始，岳飞仍然属于敏感人物，宋高宗虽然已经禅位，但仍左右着朝廷大事。明乎此，我们就可以理解为何诗人不直言岳飞之功业了。

《州桥》诗虽然只是客观记录了一个场景，但字里行间隐含诗人对南宋朝廷的不满。这种隐情通过“代言”手法及其“古典”与“今典”的运用，在诗与史之间，树立了“抒情真实”的典范。它以最朴素的语言、最短小的篇幅，高度凝练的艺术形式，深刻体察遗民心理，深刻投射自我情感，承载了当时时代最沉重的伤痛与最执着的期盼，这正是《州桥》诗超越史笔的独特魅力所在。

（作者：汪聚应，系天水师范大学文传学院教授）

来源：光明日报

责编：黄家宸

一审：黄家宸

二审：曹辉

三审：文凤雏

来源：光明日报客户端