星火姐姐：陈连

推开门，时间在四张墨绿被褥上打了个褶皱——我们都睡了下铺，像当年在大学校园里一样。

木床的纹理里还藏着80年代的歌谣。搪瓷杯列队窗前，牙刷斜成四十五度角，晨光给每个杯子镀金。在置物架上放行李时，突然有人哼出半句《喀秋莎》。

两天一夜，刚够把半生履历压缩成熄灯后的密谈：医院消毒水与教室粉笔灰，在夜色里交融成同一种青春的气味。

集训的第二天我终于认清了，在寝室的地位，他们是白衣天使“三巨头”，我是讲台孤勇者。他们查房用病历夹，我查房用粉笔头。但这都不是重点——重点是我们四个并排走时，路人总会疑惑的抬头，仿佛看见移动的女篮集训队。（本人163cm，在此郑重声明，我不矮！只是他们突破了大气层！）

拍照时，闪光灯惊醒了木头深处的年轮。二十张影像里，四个穿绿军装的少女正从泛黄相纸中探身，接过我们手里的保温杯——

“水温刚好，同志。”

责编：梁原

一审：梁原

二审：齐果

三审：戴志杰