时光如潺潺流水，不经意间，就带走了许多痕迹，却也把一些闪光的碎片，悄悄沉淀在心底。比如，关于一位老友，一袋米，和一段回甘的岁月。

电话便是在这样一个寻常的午后响起的。听筒里传来那熟悉又爽朗的笑声，是侠哥。“老兄，忙什么呢？我回了趟碧泉村，特意给你带了几斤家里的米，有空过来拿啰！”

碧泉村的米，是有说头的。老辈人讲，早年是进过贡的。好米，归根是水好。村里的稻田，都由碧泉潭的水喂养着。那潭藏在龙潭山脚下，是个亿万年不歇气的自喷泉，水深近丈，宽三丈余，日日夜夜涌出6万吨活水，温温润润的，总在20度上下，带着天然的弱碱性，钙、镁、锌些个矿物质也足。好水浇好田，才孕育出这般独有的米香。

​

那日放学后，我顺着潭花线缓步前行，几百米长的小街清静雅致，不多时便瞧见了侠哥家的农家小院。两扇木门虚掩着，透着几分质朴的烟火气，我轻轻推开，吱呀一声，惊动了院里的雀鸟。

“刘校长来啦！快请坐，饭菜马上就好！”侠哥闻声迎了出来，手里端着一杯热茶，眉眼间的笑意一如当年那般热忱。我抬眼打量，屋里收拾得干干净净，桌椅摆放得整整齐齐，窗台上摆着几盆绿植，阳光透过窗棂洒进来，映得满屋亮堂，透着寻常农家的朴素与温馨。“嗬，这屋子真清爽！”我由衷赞叹。侠哥在一旁笑着摆手：“都是我母亲的功劳，她总爱把家里拾掇得妥妥帖帖的。”

​

里屋的柴火灶正烧得旺，噼啪的柴火声伴着饭菜的香气飘出来，与淡淡的米香缠在一起，勾得人食欲大动。那会儿侠哥的父亲也从学校忙活归来，父母亲在灶台边忙碌，屋里没有多余的声响，唯有柴火燃烧的噼啪声与锅碗瓢盆的轻响，那份宁静的暖意，满满地充盈着整个小屋。

晚饭时，一碗莹白的米饭端上桌，颗颗分明，透着自然的光泽。夹一筷子入口，软糯弹牙，不粘不腻，细细咀嚼，竟有一丝淡淡的甘甜在舌尖化开，顺着喉咙暖到心底。那是柴火慢蒸的烟火气，是健康本质的况味，是碧泉潭水的清润，更是农家生活最真的滋味。那晚的饭，我吃得格外香，连带着桌上的家常菜，都染上了别样的鲜香。

湖南湘潭 刘志宇 实习编辑 李今越

责编：刘依

一审：刘依

二审：龚琦涵

三审：谢峰

来源：大众卫生报