文|廖静仁

曾一度喂养着我们少小心灵的家乡村小，如今却已然成了一栋被废弃的破屋……村支书告诉我：原因有二，其一，条件较好的外出务工者，都把小孩带进城里上学了，其二，也是最主要的，如今的教师已经没几人愿意扎根农村学校……怎么会是这样呢？我自问却不能自答，于是，便用心中的红墨水，写下这一组记忆的文字——

粼粼远去的资江，离我们的学校很近。

站在学校的操场里，能分辨出碧蓝碧蓝的江水中，或上或下的船舶，哪一些是邵阳的驳船，哪一些是五岗的毛板。艄公以及纤夫的号子声，随江风隐隐地荡过来。“依哟——嗬嘿！依哟——嗬嘿！”浑厚、深沉，是很能使一颗颗年少的心灵激动的。刘老师似乎也有着一种不安的情绪在心里骚动，扬了扬漆黑剑眉，歌声就很是抒情地从他那长着两排洁白牙齿的口中飘了出来：“一条大河波浪宽，风吹稻花向两岸，我家就在岸上住，听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆……”

刘老师是县城分配来我们学校的公办教师，教三年级，并且兼任学校的副校长。他是最会讲一口漂亮普通话的，音质也很好，完全能够与省里广播电台的播音员媲美呢。学生们却被难住了，上朗读课的时候，刘老师要求我们同他一道操普通话。那是多么拗口噢。读着读着，我们就全都笑起来，刘老师也笑了。一时间，教室里像开了锅似的，把隔壁教四年级的彭老师也惊动了，踩一双八字脚匆匆地赶了过来，站在教室门口，一脸莫名其妙的神情，笑声是戛然而止了，教室里出奇地寂静。刘老师却像是受了委屈似的，身子动一动，回过头狠狠地瞪了彭老师一眼。说也奇怪，兼任着学校校长的彭老师却很害怕刘老师的目光，一声不响地，他复又踩一双八字脚回自己的教室去了。

“同学们，”刘老师将贴在那件极是服身的青年装下摆的左手蓦地扬了起来，使劲地一挥，似是挥扫去心中的不愉快，他说：“学普通话，开始是有一些不习惯的，但是，它应该是我们读初小的一门基础课呀！”强调了几句后，刘老师又领着我们用普通话朗诵起课文来。

刘老师是多才多艺的。会拉二胡，会拉手风琴，会吹笛子，还会画山水，会画人像……有一回，联校举办文娱活动，我们学校也排练了几个节目。其中有一个节目就是刘老师的短笛独奏。戏台是临时搭建的，全乡上千名学生代表及教师，就聚集在乡中学的操坪里。说话声，欢笑声，黑压压的人头攒动着，是很难听清楚台上演员们所唱戏文的。就在这样的一种气氛中，我们的刘老师，大大方方地登上了舞台。化过淡妆的刘老师是多么的英俊。哦，依旧是他最喜欢穿的那套铁灰色青年装，只是那对剑眉愈发黑亮了些，白皙的国字形脸上透出了淡红。迈着稳健的步子，刘老师极是潇洒地走到戏台的中间，朝台下深深一鞠躬，顿时，台下就一片鸦雀无声了。一曲当时流行的《送公粮》终了，观众仍然是抬着头，张着嘴，似乎是在捕捉远去了的余音呢。直到刘老师复又深深一个鞠躬，人已退到幕后的时候，观众才像是突然醒悟过来。刹那间，掌声雷鸣一般，久久地，久久没有平息。

自从那次汇演以后，或周末或放学后，我们学校就常有邻村的女教师来访。一个个都年轻漂亮，年轻漂亮的女教师们，当然全是来找刘老师的。有人说，刘老师，您的笛子吹得真好，带个徒弟吧；有人说，听说您会画人像，刘老师，能不能帮我画一张素描呢？刘老师就笑一笑，很礼貌地回答：“学校很忙呢，今后再说吧。”就复又或埋头备课，或埋头看他从县城带来的似乎是永远也看不厌的大部头书籍。

其实呢，刘老师并不是永远那么忙。

星期天到了。彭老师就去乡信用社陪当会计的妻子了，教一、二年级的两位民办教师，也回家忙农活去了。平日里热热闹闹的学校就空空落落，连个人影也看不见。那么，我们的刘老师呢？刘老师家在县城，相隔近三十里水路，搭船上去，搭船下来，很不方便，他是不常回家的呀。那天下午，我带着两道家庭作业请教刘老师，找不到刘老师，心中不免就有些失望，太阳傍近了西山，天边的晚霞，在静静地燃烧。那样的时候，我正倚在校门口的那棵松柏树下，目光被辉煌的晚霞深深地吸引着，而小小的心里头，却依旧在惦念着刘老师呢。

有风拂过来，同时也拂过来电影《上甘岭》插曲中嘹亮而熟悉的歌声：“姑娘好像花一样，小伙儿胸膛多宽广……”哦，是刘老师踏一路歌声回学校来了。我跳将起来，一路小跑，在学校操坪尽头接到刘老师。只见他手捧着一束洁白的芦花，脸上洋溢着开心的笑意……我忽然便觉得：刘老师，你不就是童话故事中的那一位白马王子吗？

图源网络。

人生的日记中，兴许确实有许多秘密是需要保守的。

我就始终为刘老师保守着一个秘密，直到多年后的现在，都没有向人透露过。那同样也是在一个礼拜日。那一天，太阳暖暖的，风儿柔柔的，天空蓝蓝的，荡着一叶小划子，我与同学国强到江心的沙洲上去采摘芦花。我们是要把采摘来的芦花送给刘老师呢。这个主意是我想出来的，刘老师是很喜欢芦花的，一定会很高兴吧。可是呢，我们的小划子刚靠近沙洲，就发现，沙洲咀上已经停靠了另一只小划子。

会是谁呢？“一定是来沙洲上捡野鸭蛋的，”国强很肯定地说。

沙洲其实是很宽阔的，比我们学校的操坪宽阔得多了。没有人在上面修建房屋。没有人在上面栽种庄稼。沙洲上，只有望不到边的青葱芦苇，只有望不到边的洁白芦花……一只野鸡扑楞楞从前面不远处的芦苇丛中飞出来，吓我一大跳。正准备喊国强，前面的芦苇丛中就飘出了很是熟悉的声音：“淑芳，你本来就不应该背包袱，虽然有成分，但不会唯成分论，不是有着出身不由己，道路可选择一说吗？”一听便是纯正的普通话，那是我们的刘老师呀！但是，那个被称为淑芳的人又是谁呢？不敢莽撞，我蹑手蹑脚地向前面的那丛芦苇走近。

“我会连累你的，刘老师。”

“看你说哪里去了，没有人能把我这个乡村教师的饭碗打破的。”

原来是曾经为我们代过课的梁老师和刘老师在说话。他俩席地坐着，坐得很近，中间仅隔了一束洁白的芦花。透过密集的芦苇，我还发现在他俩的左侧，有一幅画架立在那儿，画架上，剪着齐耳短发的梁老师很漂亮。但是，刘老师，你怎么不把梁老师的笑意也描出来呢？

有白帆从下游吻过来，沙洲对面长滩的纤道上，一队纤夫正四手四脚地攀爬着，他们的口中，不时地哼出“吭哟！吭哟”的号子声。

那样的时候，我突然意识到，我应该为刘老师和梁老师保守这个秘密的。于是，我就蹑手蹑脚地走开，并假装肚子痛要马上回家去……

那以后不久，刘老师的爸爸是来过我们学校一趟的。同行三个人中，有一人是我们乡联校的校长。村主任和支书也闻讯赶来了，紧握着刘老师爸爸的手，说：“老部长，您怎么就这么多年不到我们村来了？”刘老师的爸爸就笑眯眯地：“我今天不是来了嘛！”说着，一行人就进了学校的办公室。只是，刘老师为什么就不开心呢？他只在办公室里呆了一会儿，就气冲冲地走了出来，躲进了自己的房间里去了。

送走了客人们后，村主任和支书以及彭老师，就找到了刘老师的房里，说：“组织上要调你进县城，这不是件大好事吗？看你，还生气哩！班上的同学们，都叽叽喳喳地挤在刘老师的窗口和房门口，听说刘老师要调回县城去，就全都不再吱声了，有的同学，还忍不住悄悄地流下了眼泪。刘老师是一直沉默着的，脸色也极难看。这样僵持了好一阵，刘老师突然吼了起来：“请你们转告组织，转告我那位当县委宣传部部长的老父亲，我要在这乡村小学教一辈子书!”我们看到刘老师书案上的花瓶中，那一束洁白的芦花，也被震得一抖一抖的。

转眼就到寒假了。校门口那棵大松柏树上，有两只喜鹊正在衔枝筑巢。那么，刘老师，过了寒假您还会不会再回到我们学校里来呢？

（廖静仁，国家文学创作一级，湖南省文史馆馆员，全国五一劳动奖章得主，全国第三届青创会、第八、第九届文代会代表。作品散见于《人民文学》《当代》《十月》《中国作家》及入选《小说选刊》《新华文摘》等。著作有散文集《纤痕》《风翻动大地的书页》《湖湘百家文库散文方阵廖静仁卷》《廖静仁散文选》（上下卷）和中短小说集《门虚掩》（上下卷）并长篇小说《白驹》等十余部。作品被翻译成英、法文并入选文学大系和多种教材。）

责编：邓正可

一审：邓正可

二审：周月桂

三审：杨又华

来源：新湖南客户端