李四毛

这是一条很适合散步的路了。出了学校大门，左转，将那喧嚣的赶山路抛在身后，不过二百米，像是换了一个人间。静卧的庆丰路，像一条温顺的巨蟒，依着龙山的余脉，向着洞庭小镇那边蜿蜒而去。路是宽阔的，行人车辆稀疏，显出一种奢侈的旷达。黄昏向晚时分，白天的喧嚣渐渐被山风抚平，天地间只剩下一种温柔的静寂。我习惯将自己投入这片静寂里，像一个标点，漫无目的地，在它的篇章里游移。

偶尔，在这篇章里会遇到另一个逗点。那是一个穿着带石化央企标识蓝色工作服的青年女工，想必是家住附近，下班后工装也来不及换，便融入了这暮色。“你这是要走到哪里？”她有过一两次这样热情地问我。我说我也不知道，走到哪里算哪里。她笑了笑，那蓝色背影便渐渐远去，像一滴墨水融入了深色的宣纸。这抹熟悉的蓝色，总在我心里泛起一丝微澜；许多年前，我也曾拥有那样一身蓝，在管道的丛林与硕大的塔罐间，度过了三十载滚烫的年华。

不曾想，在这条路上踱来踱去了八个春秋，我闭上眼，都能看见它四季更迭的容颜。春深时，槐树们垂下累累的、洁白的花串，像闺中少女的珠帘，那香气腼腆地在微凉的空气里浮着，等你来寻。盛夏那高大的银杏，撑开一树树碧绿的小扇，风一过，哗啦啦地，仿佛在为谁鼓掌，将日光剪成满地摇曳的碎金。秋意最浓时，杏叶转黄，在秋日高远的蓝天下，美得如此用力，仿佛用尽了一整个季节的气力，来营造一个虚幻的梦境；更有那桂花香的浓烈，仿佛将整条路都腌渍透了。冬日，万物萧疏，路边那几处小小的山塘，水面上凝着薄冰，映着枯枝与远山的淡影，也别有一番清寂的韵致。难怪平日里，总有那么多骑行、跑步的人，将这里当作网红打卡地。然而我独爱的，还是此刻。夜色像一滴浓墨，在清水中缓缓洇开。

路旁的灯一盏一盏地亮起来，是那种暖黄色的光，一团一团，像夜孵出的温润的卵。我在这光与光的间隔里，走着，心里默默地数着：一棵槐树，一盏灯；又一棵银杏，又一盏灯……这幼稚的游戏，却有一种安顿心神的奇效。数着数着，目光便不由得越过了树梢，投向那更高远的地方。

路边矗立着一座移动的发射塔，像一柄漆黑的巨剑，直插天穹。它表面是那样冷静，钢铁的骨架在夜色里泛着幽光，像一位沉默的巨人。可我总禁不住要想，此刻，正有千万缕无形的信息，正以它为桥梁，在这城市的夜空里繁忙地穿梭。那或许是情人间的蜜语，是游子报平安的家书，是商场上一笔巨额的交易，抑或是有人刷着短视频时发出的笑声。这铁塔里奔涌着世事纷繁，它像一个知晓一切秘密的智者，却偏偏选择了缄默。

与它相伴的，是那横亘空中的高压线。几根粗黑的线，在夜风里发出细微的嗡鸣。我看着它们，总觉得那不像电线，倒像一把被遗忘了的古琴。这琴，是为谁准备的呢？是给风，给雨，还是给那偶尔栖足的飞鸟？没有人来弹拨，它们便自己震颤着，那表面坚硬的线条里，正有千万股电流在奔涌，像被囚禁的雷霆，像地底奔腾的岩浆。这景象莫名地让我想起远方炼塔中那些密布的管道和釜罐，同样是静默的钢铁脉络，内里却奔涌着被精确计量的热能与化学分子，最终化作了驱动这座城市前行的血液。这静默里的咆哮，这拘束中的奔放，构成了一种奇异的张力，让这平凡的夜空，陡然生出了几分史诗般的壮阔。

目光折返，落在路旁那片开发了几年的高档小区。一栋栋楼宇，在夜色里显出庞大的轮廓，像一群蛰伏的巨兽。大多数的窗户，都是黑洞洞的。偶有两三扇窗，透出一点稀薄的灯光，恰如巨兽两只惺忪的眼睛。这景象有些寥落。我依稀记得几年前，这里还是尘土飞扬的工地，打桩机的声音昼夜不息，搅拌车像忙碌的甲甲壳虫，售楼处的灯光辉煌得如同白昼。那时的火热，与今日的沉寂，真叫人恍惚。那一扇扇黑着的窗后，藏着的是未曾开始的故事，还是已然结束的繁华？我看着眼前这片现代生活的图景，忽然明白了——我和那个蓝色的背影，以及许许多多的人，我们每日的奔波、劳作，不就是为了点亮那一扇扇窗，守护这万家灯火吗？我们或许平凡，但正是我们，给了这座城最真实的温度。

路的拐角又是一种新的景象。新盖的中心医院是一片通明的白光。那光里，病人的呻吟，在消毒水的气味里显得格外微弱；婴儿清亮的啼哭，宣告着一个新生命的来临；无影灯下，医生们正进行着一场无声的、与死神的角力……那片白光，是生命最真实的战场。看着它，我便想起三年前的二哥，他也是在那样的白光里，一个月内，两次被推向手术台。我去看他时，他静静地躺着，两眼直直地望着病房雪白的天花板。偶尔，那空洞的目光会缓缓移向床头悬着的点滴瓶，看着药液如同被冻结的时间，一滴，一滴，缓慢地敲击着虚无。那眼神里是一种被抽去了所有希望的无奈。那片白光，至今想起，仍觉刺目而冰凉。

与这片白光遥相呼应的，是新学院图书馆的灯光。那也是一片白光，却要温和得多。透过那一扇扇高大的窗，我能想见那灯光下，是一排排整齐的书架，和伏在书桌上的年轻的身影。那片光里，没有肉体的痛楚，只有思想的碰撞；没有对死亡的恐惧，只有对未知的渴求。同样是光，一边映照着生命的脆弱与无常，一边却滋养着灵魂的坚韧与成长。这夜晚，因有这两片不同的光，仿佛也被分成了两个世界，一个在承受，一个在积蓄。

走着，想着，头顶的夜空里，忽然传来一阵清亮的鸣叫。我抬头望去，是一队排着“人”字形的大雁，正掠过高塔与电线，向南飞去。它们飞得那样高，又那样急，大约在寻找今夜最后的栖息之地吧。在这由钢铁、电流、灯光与楼宇构成的现代丛林里，它们这古老而执着的队形，这源自洪荒的啼叫，像一句遗落的诗，蓦地点醒了这沉沉的夜。

我站住了脚，目送着那“人”字渐渐融入更深的夜色里，终于不见了，只剩那鸣叫的尾音，似乎还在耳畔微微地颤着。远处，那个蓝色的身影想必早已消失在某个路口，回到了她作为妻子、母亲，或仅仅是自己的日常里。夜，是更深了。我转过身，也该回去了。这条庆丰路，依旧静静地卧在那里，收纳着我的脚步，也收纳着这夜的无尽幽思。

责编：吴天琦

一审：吴天琦

二审：徐典波

三审：姜鸿丽

来源：湖南日报·新湖南客户端·客户端