作者 曾昭志

昨天早上出门，好多市民又穿上短袖，低头看手机，日历赫然标着10月17日，平江的气温仍徘徊在19℃～27℃之间。这几天虽然吹起了弱弱的风，可平江的秋天，实在太不像“秋天”了。

秋天徒有虚名，怪只怪夏天太霸道，赖在季节的席位上不肯退场。眼看11月7日就要立冬，时间不等人，这秋天若再迟些，恐怕就要在今年彻底缺席了。好在天气预报说，下周要降温，真正的秋天，或许真的要来了。

▲ 汨罗江边畔的栾树

从5月到10月，平江这个夏天，长得有些离谱。

大家心里都有微词。往年的短袖穿一季就收，今年却换了一件又一件，总不见穿长袖的日子。端午时窗前摇曳的艾草香仿佛还在鼻尖，中秋吃月饼时，却热得浑身是汗。连云山的瀑布瘦了一圈，汨罗江的浪花懒散拍岸；街边的冰棒柜更是蹦跶得欢，久久不肯撤去。我们常说“秋高气爽”，等你扛着相机想拍秋景，镜头里装的仍是盛夏的葱茏；揣着诗兴去杜甫墓祠咏秋，刺眼的日头下，只能反复吟起他老人家笔下“糁径杨花铺白毡，点溪荷叶叠青钱”的夏日景致。

自然界的节律也乱了。往年能香透全城的桂花，今年刚开花就匆匆谢了；幸好街边的栾树还算给力，一排排立着，红得热烈又耀眼。菜地里的农人望着菜苗叹气，今年平江从春天就少雨多晴，种子播下去，即便天天浇水，长出来的菜都少了精神气。最无奈的是林间的鸟儿，往年秋凉时最是活泼，唱得林间满是生机，今年却被热得只愿躲在树荫下偷懒，口都不想开。

▲ 县城的桂花（2024年摄）

几天前，平江的气温还在35℃线上发威，网友调侃：“高温是今年最好的减肥药——你看那汨罗江，都瘦了。”

这反常的炎热究竟为何？罪魁祸首是今年总是贪恋南方的副热带高压，它不仅挡住了北下的冷空气，连往常会带来降雨降温的台风，都绕着平江走。当然，往深了说，还是全球持续变暖惹的事。

夏天太长，四季没了分明的界限。人们盼秋天，何尝不是想在失序的季节里，寻回一点确定的生活韵律？就像童年记忆里，霜降后该有的那口暖胃吃食，冬至时该温的那壶谷酒，这些刻在时光里的仪式感，都在悄悄呼唤着季节守信归来。

▲ 幕阜山的银杏

秋姑娘虽然姗姗来迟，终究不会辜负等待。你看幕阜山的云海渐渐清透，福寿山的树梢悄悄泛起羞红……平江的秋色，就像母亲坛子里腌的剁辣椒，酝酿得越久，等真正登场时，滋味就越浓烈。气象台说，本周末会有今秋最强冷空气造访，平江有望“一步入秋”。

等“秋”来，我们在等石牛寨的落日，把丹霞染成醉人的酡红；在等汨罗江的晨雾，轻轻裹住整座平江的大美；在等街边小摊升起的腾腾香气，暖了鼻尖也暖了心。说到底，等的是千年时序里不曾失信的约定，是日子本该有的那份从容与安稳。而这份笃定，终会随着秋风，如期而至。

责编：张颖琳

一审：张颖琳

二审：徐典波

三审：姜鸿丽

来源：平江县融媒体中心