铁心向党
——江麓集团保障队员讲述九三阅兵背后的故事
湖南日报·新湖南客户端 通讯员 王超 刘宇轩 王泽芬 唐海燕
9月3日,天安门广场,纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵式在这里隆重举行。阅兵式上,江麓集团研制生产的多款装备光荣接受党和人民的检阅,全面展示“湘潭制造”近年来服务强军胜战、加快科技自立自强的最新成果。
近日,记者独家对话江麓集团阅兵保障团队,探寻阅兵式背后那些不为人知的故事。
领受任务
——一场关于责任、精准和奉献的集结
4月的湘潭,空气中还带着一丝凉意,但江麓集团的一间会议室里,却气氛紧张而热烈。会议室前方的屏幕上,“保障部署动员会”几个大字如同一团跃动的火焰,让高度的责任感、使命感充盈每一名参会人员的胸膛。
“一定全力以赴、不计代价、不讲条件完成好本次保障任务!”江麓集团负责人话音刚落,偌大的会议室瞬间安静下来。“全力以赴、不计代价、不讲条件”十二个字,被参会人员郑重地写在笔记本上,也刻进每个人的心里。
“全力以赴、不计代价、不讲条件”从来不是一句口号,而是江麓人扎根国防事业60余载的底气。每一颗螺丝钉的拧紧、每一次数据的校准、每一轮极限测试的坚守,背后都藏着江麓人的热血和担当。
“全力以赴、不计代价、不讲条件”,也是江麓人刻在骨子里的敬畏。“用兵之日,一器不精,即戕一卒之命。”武器装备是军人的“第二生命”,任何时候、任何情况下都不容一丝一毫差错。
空气中弥漫一股绷得紧紧的劲儿,一场特殊的战斗悄然打响。
奋力攻关
——以“硬核”作风书写“硬核”答卷
思想是行动的先导。有了思想上的统一认识,江麓集团阅兵保障团队精神振奋。
按照“最高标准”配置“最强力量”原则,江麓集团党委迅速开展一系列准备工作。抽调精兵强将组建全面过硬的骨干力量、构建覆盖全领域的“前方驻训保障—后方技术支援—军厂协同联动”三级体系、各部门闻令而动开启“奋战模式”……所有参加人员只有一个信念:以最高标准、最佳效果接受党和人民的检阅,不负使命重托。
为确保备件及时供应,江麓集团生产车间的灯光常常彻夜通明。大家抱着“精益求精、万无一失”的信念,反复打磨每一个部件、每一颗螺丝、每一块摩擦片。尤其是面对保障队提出的特殊备件需求,团队不断地与厂家沟通,以最快速度完成备件的梳理和汇总工作,助力前方抢时间、拼效率。
“每辆装备,成千上万个零部件背后就是成千上万种产品。哪一个部件出了问题,就会牵一发而动全身,直接影响装备和受阅效果,所以必须严查细抠,全面过‘筛子’。”保障队负责人对记者说。
一次训练中,现场人员突然发现装备换挡阀异样,必须马上更换。此时,在千里之外的湘潭,阅兵保障团队正在各工位上紧张忙碌着。一通紧急的电话,骤然打破这里的平静。
“受阅装备急需关键配件,请迅速携备件随车赶赴现场完成更换任务!”一场与时间赛跑的接力就此展开。
开辟备件保障应急调用快速通道,生产管理、技术研发、物资调配等部门各司其职,所有环节无缝衔接。当天傍晚,产品院科技带头人带着打包好的备件,准时登上等候的车辆。车轮追着星光一路疾驰,6小时后备件安全送达训练基地。
抵达就投入战斗。当装备完成回装,天边已经泛起鱼肚白,现场保障人员布满血丝的眼睛里,闪烁着胜利的光芒。
“我们有底气的原因就是有预案,让我们能随时进入应战状态,召之即来、来之能战。”江麓集团负责人说。
2025年九三阅兵是全面推进中国式现代化进入新征程的首次阅兵。对装备方队而言,阅兵场上展示的是装备的威武雄姿,而背后支撑的是过硬技术保障能力。
因为技术过硬,江麓集团阅兵保障团队技术分队长侯工,成了现场公认的难题“终结者”。作为负责装备技术维修检查的保障人员,他没有机会随受阅队伍走过天安门广场,光荣接受检阅,但丝毫不影响他专心投入车辆维修保障工作中。
侯工告诉我们,他对这些钢铁洪流有着特殊的情感。在他看来,“装备虽不会说话,却有自己的脾气。你对它多一分耐心,它就给你多一分可靠;你把它研究得越深,它给你的信心底气就越足。”保障期间,面对层出不穷的考验,他一方面紧密结合受阅装备实际,主动与部队沟通,搜集使用需求和反馈意见,系统梳理训练记录。另一方面,经验丰富的他坚持同步收集整理同系列装备在其他使用场景中的车辆信息,做到数据共享、动态更新、持续优化,为装备安全稳定运行提供坚实支撑。
“办法总比困难多”是他的口头禅。白天他带领大家钻进温度超过40摄氏度的动力舱,在滚烫的金属部件之间来回穿梭,逐个进行细致排查;晚上,他和团队成员复盘总结,常常讨论至深夜。仅用半个月时间,团队就编制出一本涵盖数十项故障解决方案的《应急处置预案》,实现“发现问题不过夜、预判隐患不出场”的目标。
为了让驾驶员、修理工尽快熟悉装备的“脾气”,江麓集团阅兵保障团队技术分队特意组织多场专项培训,手把手传授隐患排查技巧,一对一讲解应急流程。原本错综复杂的线路,在他们的笔下变得条分缕析。
“有你们在,我们心里特踏实!”参训官兵不吝溢美之词。
正式进驻阅兵村后,预示着距离正式阅兵的日子越来越近。为做好服务保障工作,江麓集团阅兵保障团队启动“一人一车”负责制。保障队员每天6时30分准时起床,7时20分乘大巴前往训练场。30分钟后,一场与细节“较劲”的战役随即打响——
弯腰俯身检查螺栓,哪怕标记线有一丝错位也得立即校准;
伸手触摸管道接口,一寸缝隙、一滴渗漏也不容放过;
车辆启动后,仪表盘上机油压力、变速箱油压的每一次跳动都记录在案;
发动机哪怕只发出一声细微异响,都要立即停机检查。
……
45分钟的检查流程执行下来,有的人膝盖已经跪得发肿,有的人手臂被管线划破,但自始至终没有一个人叫苦叫累。在保障队员心中,装备“零故障、零隐患、零抛锚”高于一切!
铁心向党
——不一样的“亮相”,同样的荣光
2025年9月3日,当装备引擎的轰鸣声在天安门广场上空回荡,当极致整齐的钢铁方阵以毫秒级精度驶过检阅线,在天安门广场一角,江麓集团阅兵保障团队的队员们红了眼眶。
从4月到9月,从后方物资保供到前方装备维护,从异地分训到胜利阅兵,那些被汗水浸透的工装、磨破的手套、写满数据的图纸,以及那一双双布满血丝的眼睛,换来“零故障、零隐患、零抛锚”的“硬核”答卷。这支毛主席家乡的保障队伍,不仅用匠心铸造“国之重器”,更用实际行动书写了“功成不必在我,功成必定有我”的忠诚与担当。
采访中,记者几次问及阅兵的感受,保障队员坦言,能在天安门前接受党和人民的检阅,固然是无上的光荣,但作为钢铁洪流的“守护者”,让装备顺利通过天安门,他们一样感到荣光,因为“在战车的轰鸣声中,我们清晰听到铿锵有力的军乐声和现场的欢呼声,感受了祖国的强大和身为中国人的自豪”。
责编:蒋睿
一审:彭婷
二审:颜石敦
三审:白培生
来源:新湘潭客户端
湖南日报新媒体
