□刘朝阳 邹 水

9月3日，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年的阅兵仪式上，军事航天方阵整齐划一，身为教练员的邹汪平激动不已，这是他第五次参与阅兵任务。

邹汪平是岳阳平江人，2011年入伍陆海空三军仪仗队，后又参加了2015年莫斯科红场阅兵和2019年国庆阅兵等，以坚韧意志和豪迈气概，展现了中国军人的忠诚与担当。在这次阅兵中，他将中国军人的精气神传递给了新一代受阅官兵。

天安门广场：

阅兵教练员的“第五次敬礼”

9月3日清晨，天安门广场上空的朝霞染红了猎猎军旗。当“敬礼”的口令如惊雷般炸响，军事航天方阵二排面教练员邹汪平下意识挺直脊背，目光死死锁向前方——尽管这次他不再是排头兵，双手却仍习惯性地绷紧，仿佛还握着那杆陪伴多年的仪仗枪。

风掠过广场，带着秋晨的微凉，邹汪平的心跳却像揣了团火。他看着方阵里年轻战士们踢着精准的正步，皮鞋踏在地面发出整齐的“咔咔”声，恍惚间回到了十年前第一次走过这里的场景。“别慌，眼神再锐利点！”他在心里默默叮嘱着战士，指尖却微微发麻——这是他第五次站在阅兵场，从2015年的仪仗队员到如今的教练员，位置变了，但当国歌奏响时，那种血液沸腾的感觉和第一次一模一样。

“报告！方阵已准备完毕！”对讲机里传来声音，邹汪平深吸一口气，压下眼底的激动。他知道，此刻自己肩上扛的不只是训练任务，更是把“中国军人的精气神”传给下一代的责任。当方阵迈过观礼台时，他悄悄抬眼望了望飘扬的五星红旗，心里只有一个念头：“岳阳的父老乡亲，我没给你们丢脸！”

练兵场砺剑：

从“咬唇忍泪”到“目光如剑”

1994年10月，邹汪平出生在平江县南江镇躁溪村看梁大屋。这是一片被青山环抱、浸润着红色记忆的土地，汨罗江穿境而过，孕育了深厚的文化底蕴。祖辈的坚韧与朴实，似乎早已刻进了他的骨子里。

2011年，解放军仪仗队在平江招兵的消息，像一颗投入平静湖面的石子，激起了少年心湖的涟漪。正在平江县职业技术学校读书的邹汪平，身高一米八五，身姿挺拔如青松，在众多报名者中格外醒目。招兵的首长目光如炬，拍着他的肩膀，声音带着不容置疑的分量：小伙子，这兵可不好当！比挑飞行员还严！站如松，坐如钟，眼神更要像钉子一样！邹汪平挺直胸膛，迎着那审视的目光，心中涌起一股滚烫的热流。他用力点头，一字一句地回应：首长，我准备好了！那声音里，是少年对军装的向往，更是对挑战的渴望。

训练中的邹汪平。

从入伍陆海空三军仪仗队开始，邹汪平就立志要成为一名优秀的仪仗兵。而仪仗兵的训练是常人难以想象的。除了正步是仪仗队的基本步伐，表情也是对内在气质修养等多方面的检验。眼神训练，更是对意志的极致磨砺。

训练场上，邹汪平盯着前方的标杆，眼泪在眼眶里打转。正午的太阳像火球，晒得他后颈脱皮，风沙吹进眼里，像无数根细针扎着疼——这是他的第一次眼神训练，要求40秒不眨眼、不流泪。“邹汪平！你的目光是中国军人的目光！”班长的吼声突然炸响，邹汪平猛地一咬牙，尝到了下唇的血腥味。他想起离家时爷爷的话：“做人要像老樟树，根扎得深，腰挺得直。”一股热流从心底涌上来，他硬生生把眼泪憋了回去，目光一点点变得锐利，像要穿透眼前的强光。他猛地一收心神，将所有痛苦化作磐石般的意志，眼神瞬间锐利如鹰，汗水在睫毛上悬而不落，目光坚定地穿透光与风，锁在前方。那一刻，他感到一种奇异的平静，一种与国家、与民族血脉相连的强大力量在体内奔涌。

五次荣光路：

从红场到天安门的“岳阳骄傲”

2015年，邹汪平第一次参加国内重大阅兵——纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年大阅兵，作为仪仗方队一排面第五名接受检阅。同年，他还代表中国远赴莫斯科，参加了具有历史意义的俄罗斯红场大阅兵。当看到自己的照片成为俄罗斯报纸头版的主打照片，他第一时间给家里打电话，声音带着颤抖：“爸妈，我让世界看到中国军人了！”

邹汪平登上俄罗斯报纸的头版头条。

2017年，他又被选派到朱日和训练基地，担任火箭军阅兵方阵的教练员，并因其出色的教学成果，荣获“全军优秀教练员”奖章。2019年，他再次站在庄严的国庆70周年大阅兵行列中，在火箭军阅兵方阵第一排，以更加成熟的姿态走过天安门广场。当目光扫过天安门城楼上的国徽，他突然想起老家岳阳平江县南江桥镇躁溪村的青山绿水——从那片小山村走出，能在天安门前接受祖国检阅，他觉得所有的伤疤都有了意义。

邹汪平在朱日和阅兵现场。

2023年，邹汪平退出现役，被安排到平江县板江乡人民政府工作。然而，军人的使命并未就此结束。今年2月下旬，他接到相关部门的指令，参加纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大阅兵。3月1日，他以军事航天方阵二排面教练员身份参加训练。9月3日，他再次通过天安门广场接受祖国检阅。当问及当教练员的感受时，他不假思索地说：“参加这次大阅兵，虽然身份不同，但是意义是相同的，虽然位置不同，但是使命和责任是相同的。”

五次阅兵，五次荣光。每一次站在阅兵场上，当国歌奏响，当“敬礼”的口令如惊雷般炸响时，邹汪平的心脏都会剧烈地跳动，血液仿佛在血管里燃烧。从岳阳的青山绿水到天安门广场的巍峨雄姿，从莫斯科红场的庄严检阅到朱日和沙场的铁血锤炼，他的身影始终挺拔如松。当被问及五次阅兵的感受时，邹汪平的眼睛红了：“每次站在阅兵场，就觉得肩上扛着国家的尊严，所有的苦累都值了！”

□刘朝阳 陈丽虹

9月3日，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵式在北京天安门广场盛大举行。当1300余名中国人民解放军联合军乐团官兵以“千人如一人”的整齐姿态，奏响那一曲曲庄严旋律时，来自岳阳的23岁小伙彭俊，正身着洁白的海军礼服，站在离主席台仅25米的第三排60号位，用手中的长号，为这场历史性盛典增添着属于岳阳青年的独特风采。他是“中国排面”中的一员，更是岳阳人民心中的骄傲。

彭俊：

把“替补”的不甘心，吹成天安门的强音

“当时指导员跟我说‘你入选了’，我和战友们先愣了两秒，接着就忍不住欢呼起来！”回忆起去年得知要参加阅兵的瞬间，彭俊的语气里仍带着激动。

2024年底，部队里传来一个重大任务选拔的消息，只说要挑选优秀乐手，具体任务却秘而不宣。彭俊听闻后，毫不犹豫地报名参加，凭借着出色的长号演奏技能，顺利通过了初步选拔。直到2025年春节后，任务谜底才终于揭开——竟是要参加纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵式。那一刻，彭俊的内心犹如燃起了一团烈火，既为能代表国家站上天安门广场而倍感骄傲，又因“必须万无一失”的使命感而深感责任重大。

然而，刚进入联合军乐团时，彭俊便遭遇了一个不小的挫折。由于身高原因，他被直接划入了替补名单。“不甘心啊！我就想让大家知道，我能行。”彭俊在心底暗暗发誓。从此，他的训练日程变得比谁都要紧凑。

每天上午，彭俊要跟着全团走流程、排曲目，长时间的吹奏让他的嘴唇麻木不已，但他从未有过一丝懈怠。下午，是长号声部的专项练习，他会对着镜子，仔细观察自己的口型、指法，将每个音符都抠到精准，哪怕是一个微小的瑕疵，他都会反复练习无数次。晚上，要么是夜训，要么就是去跑耐力，以满足“站三小时不倒、吹三小时不累”的严格要求。训练的艰苦程度超乎想象，他吹长号把嘴皮子磨出了泡，疼痛难忍，但他只是简单处理一下，便又投入到训练中。长时间高强度的训练让他流汗过多，但他依然咬牙坚持。

功夫不负有心人，经过一次次的刻苦训练，彭俊在考核中表现优异，多次取得单位第一的好成绩。他从替补逐渐进入混编，最终成为正式编第三排的一员。每一次身份的转变，都凝聚着他无数的汗水和努力，而他也终于将那份“替补”的不甘心，化作了天安门广场上激昂的强音。

9月3日当天，彭俊穿着洁白的海军礼服，站在毛主席挂像左下方。“看着身边战友笔挺的身姿，听着1300人一齐奏响的音乐，突然就懂得‘团结就是力量’到底是什么样。”他数过战友的军龄，从2年到40年的都有，老兵会手把手教新兵吹错的细节，新兵会互相提醒帽徽歪没歪，“我们就像一个个齿轮，少一个都不行，更像一家人。”

9月3日当天，彭俊的妈妈沈红玉特意请假，拉着丈夫守在家里的电视机前，眼睛一眨不眨地盯着屏幕，生怕错过儿子的身影。沈红玉清楚地记得，儿子当初说要去参加“保密任务”时，只字未提是阅兵，只是笑着说“吃得好，长胖了”，让她不要担心。直到后来才知道，儿子参与的是一场如此重大的活动。

说起儿子当兵的决定，沈红玉脸上洋溢着笑容，她知道，儿子心中一直怀揣着军旅梦。彭俊读高中时就曾对她说：“妈，我以后要去当兵。”后来，他从岳阳市七中毕业，上了大学，还和朋友开了传媒公司、拿了省级创新创业奖，但那份对军营的向往从未改变。大学毕业后，他更是坚定地对妈妈说：“妈，我不是跟你商量，我就是要去当兵。”看着儿子坚定的眼神，沈红玉选择了支持。

彭俊的爸爸在岳阳路桥工作，他对儿子一直是“放养式”教育。“我们都是单位上的，没给孩子固定成长路线，他想读书我们支持，想当兵我们也支持，现在继续把他‘送给国家’，我们放心。”爸爸看着电视里儿子所在的联合军乐团，感慨地说，“和平年代，祖国强大才有我们的好日子，孩子能参与其中，是他的荣幸，也是我们全家的骄傲。”从最初对儿子当兵的“舍不得”，到如今看着阅兵时的“热血沸腾”，彭俊的家人见证了他的成长，也为他感到无比自豪。

老师：

那个“护花使者”，活成了最好的样子

“看到媒体的新闻时，我第一反应是‘这不是我们205班的彭俊吗’！”彭俊的高中老师付寒冰激动地说。9月3日当天，她特意带着学生一起观看阅兵，当联合军乐团出现在屏幕上时，她的眼神中充满了骄傲。

中国人民解放军联合军乐团和合唱团。 刘卫兵 摄

在付寒冰老师的印象里，彭俊是个长得帅、性格沉稳的男生。他从专业生转到文化班，成绩没有落后，各种活动也踊跃参加，老师交代的事总能做得妥妥当当。高中时学校规定学生不能带手机，彭俊总是准时上交，从不拖延。办公室离教室近，他经常会来跟老师交流，偶尔还会带些小零食分享，给老师们带来不少温暖。班里有同学闹矛盾，他会立刻主动站出来劝和；作为女老师，付寒冰有时候管男生会有些吃力，彭俊就像“护花使者”一样，用他的正义感维护着班级的和谐。

彭俊的艺术班班主任付信夫，至今还记得他高中时练长号的样子。“那时候他就在学校管弦乐团，经常能听到他练琴的声音。”付信夫说，“他一直心里有股劲，对国防有热情，现在能站上这么高的平台，特别为他高兴。”看着曾经的学生在天安门广场上参加阅兵，付信夫眼中满是欣慰，他希望彭俊以后不管是在部队，还是未来做其他事，都能一帆风顺，活成自己想要的样子。

从岳阳市七中的校园舞台，到天安门广场的国家盛典，彭俊用一把长号、一份坚持，书写了属于自己的精彩人生篇章。他是“中国排面”中的优秀代表，以坚韧不拔的毅力和对国家的忠诚，展现出了新时代青年的担当。

（本文图片由受访者提供和来自网络）