湖南日报新湖南客户端记者 张文杰 通讯员 唐颖 申兴刚

28日晚，初秋的夕阳映照着天子湖，漫天霞光。

泡泡闪烁、花瓣飘落，一场特殊的集体婚礼正在此进行。5对银发老人，第一次穿上婚纱礼服，搀扶着走过鲜花拱门……熠熠生辉的党徽、霞光蔚然、银发白纱、嘴角的笑容，仿若这世间最美的画卷。

现场：弥补时光遗憾 老人圆梦相拥

“我们那会儿结婚，两床棉被、一张木床就是全部家当。”72岁的罗付祥挺直腰板，细心地为老伴整理头发。妻子唐要娥轻抚着婚纱裙摆，有些局促却掩饰不住地欣喜，镜子里的人是她70年来从未有过的模样。“这辈子没穿过这个……”她不停喃喃，眼眶温润。

5对“新人”都是婚龄约50年的老党员、退伍军人夫妇。仪式正式开始前，每对夫妇共同在红卷轴上盖上“福”和“喜”字。颤抖的双手紧握印章，一按一压都是岁月的沉淀。

当他们一对一对走过鲜花拱门时，他们相濡以沫的故事也被娓娓道来。

“唐爷爷在电力局奔波半生，年年捧回'先进个人'的奖状，总说‘党和国家的事，得拼尽全力’；银奶奶守着家门，把三个儿女拉扯大。”“罗爷爷把青春热血献给了国防事业；年轻的唐奶奶守着约定，盼他平安归来。”这些平凡人不平凡的经历，勾勒出大时代下个体命运的轨迹，擘画出向上奋斗的伟绩。

在主持人领读下，老人们重温誓言。誓言落，掌声起，五对银发夫妇深情相拥。他们双手紧握走下舞台，布满岁月痕迹的脸上洋溢着幸福笑容。

这场没有宴席、没有鞭炮、没有锣鼓喧天的婚礼，却在天地见证下，有天子湖畔微风拂过、有漫天霞光洒落，有少先队员仪仗队、社区居民手写的祝福卡，有用“时光胶囊”换取的爆米花和棉花糖，有如今幸福美满的生活……

回忆：很少说爱，但一举一动都是爱

“年轻时国家困难，个人更要节俭。”75岁的廖会生记得，结婚时，他就给妻子买了件新衣裳，两人在毛主席像前鞠了个躬，就算完成了仪式。“现在年轻人结婚穿婚纱，我们那会儿想都不敢想。”

72岁的唐友云记得，1974年结婚时正值困难时期，婚礼上最好的食物是一盘红烧肉。“肉要省着给客人吃，我们自己就尝了点汤汁。”她说这话时，紧紧握着丈夫的手。

项目负责人刘军风在走访时发现，很多老党员、老兵夫妇都有一个遗憾：从没办过婚礼。早在半年前，邵阳市义工联合会“拾光小铺”公益项目的志愿者们开始筹备这场“时光婚礼馆”活动。

婚礼结束时，夕阳洒在老人们的银发上。他们携手走过半个多世纪，经历了国家从困难到富强的历程，也用一生诠释了爱情最美的模样。“补上啦，都补上啦。”罗耀祥帮着妻子取下头纱，轻声说道。唐友云笑着点头，眼角皱纹像绽开的花瓣。

他们的故事感动了许多年轻人，“看了现场播放爷爷奶奶们的视频，从没想过爷爷奶奶那代人的爱情这么感人。”00后志愿者刘高德说，“他们的婚姻没有鲜花钻戒，却相守了一辈子。”“老人们很少说‘爱’，但一举一动都是爱。”

未来：帮更多老人圆梦 用温度温暖记忆

随着我国进入老龄化社会，如何关爱老年人精神需求，成为一个重要课题。

“在老龄化加速的背景下，我们更需要关注老年人多元化的精神文化需求。”刘军风深有感触地说，“许多老年人不只需要物质保障，更需要情感表达和人生重要仪式的满足。志愿力量可以扮演桥梁角色，连接社会资源与老人需求，帮助他们实现那些被岁月尘封的梦想。”

“拾光小铺”项目自启动以来，已经为众多老人弥补了遗憾。从“时光照相馆”里补拍婚纱照，到“时光婚礼馆”中举办婚礼，志愿者们用创意和敬意，为老人们镌刻下永恒的浪漫。

志愿者李睿记得，有对老夫妇拍照时，爷爷一直轻轻摸着奶奶的白发，“那种默契，需要岁月打磨。”

“拾光小铺”计划在未来三年内，为更多老人圆梦。志愿者们说，他们要与时间赛跑，因为有些等待，已经持续了太久。

“我们不仅要让老年人老有所养，更要让他们的精神世界得到滋养。”刘军风望着相携而去的老人背影说，“每一个迟来的仪式，都是对生命价值的尊重与致敬。这正是‘拾光小铺’的意义所在——用社会的温度，温暖时代的记忆。”

责编：周洋

一审：陆益平

二审：张文杰

三审：邹丽娜