七月的娄底，暑气翻涌着稻浪，蝉鸣撕扯着流云。我作为长沙学院马克思主义学院“马研青迹”暑期社会实践团的一员，追寻1916年青年毛泽东留下的游学足迹，一步步走进茶园山。古樟垂荫，老屋默立，山风裹着茶香拂过耳际，仿佛在低语：这里的一砖一瓦，都曾听过一个青年与中国的对话。

一盏桐油灯：如何让历史开口说话

苍山居爱乐行营地的陈列馆内，负责人陈莉指着一盏复刻的桐油灯，讲起多年前的回忆。那是她第一次踏足茶园山，偶然听村中老人颤巍巍说起，青年毛泽东曾在此与长工王海文蜷坐灯下，探讨“民众疾苦”与“救国之道”。“那晚我失眠了，”她说，“这些滚烫的记忆，不该被黄土埋没。”

如今，这簇微光已燎原成炬。研学课堂里，孩子们正通过展览馆重温“桐油灯夜话”；调研访谈时，78岁的退休村支书在调研问卷上挥毫疾书：“盼政府立项，护住根脉！”这份恳切，在我们与娄星区政府工作人员的座谈会上有了回响——从散落的遗迹拼图，串珠成链的研学路线，再到红色课程走进中小学课堂，一条“从历史通往当下”的路正越拓越宽。

一堆旧砖块：照见红色基因的活态传承

“苍山居？我熟哩！”东冲村纳凉的爷爷摇着蒲扇，眼里闪着光，“当年毛主席来过这里！”他指向刘且侯家旧址的残垣。斑驳的砖块沉默着，却让历史有了温度。

更鲜活的温度在村庄的呼吸里。曾经寂寥的村道，因研学团队而喧腾；离乡的年轻人回来了，有人穿上讲解员的制服，有人成了营地的园艺师。当李大娘指着墙上的老照片说：“现在懂了，毛主席为啥要走村串户！”——那一刻我突然明白，红色基因从不是标本，而是能让日子拔节生长的活泉。

一场跨时空答辩：青年与时代的双向奔赴

青年毛泽东游学与调查研究历史陈列馆内，泛黄的《游学笔记》复印件上，墨迹如刀：“身无分文，心忧天下。”百年后的我们，以躬身实践回应这份赤忱：带着当地的孩子们身临展馆还原游学故事，陪村民口述抢救濒危记忆，重走山路时用脚底板丈量信仰的坡度。

就像调研中发现的，年轻一代与红色历史的“时差”，恰是创新的契机。当00后的我们与80岁老党员对坐长谈，两代人的碰撞迸溅出星火——或许该用Vlog剪辑老人的皱纹与笑声，用沉浸式话剧复刻“青年毛泽东24小时”，让历史从教科书跃入生活场景。传承，本就是一场跨越百年的青春接力。

后记：灯火长明处，青春正作答

离山那日，暮色四合。苍山居的灯火次第亮起，与天际星子连成一片。恍惚间，那盏桐油灯从未熄灭——它跳动在村民讲述往事的眸光里，熔铸于青年返乡创业的汗水中，更烙印在我们笔尖沙沙作响的调研报告上。

返校时，背包沉了许多。塞进去的不只是访谈录和影像，更有一粒被信仰浇灌的种子。作为新时代青年，我们既是星火的守护者，更要成为添柴人。让红色基因在乡土叙事中生生不息，这便是茶园山交付我们的时代答卷。

作者：姚萍

责编：周秋红

一审：余蓉

二审：黄京

三审：杨又华

来源：湖南日报·新湖南客户端