湖南日报·新湖南客户端通讯员 左丽 邹慧

株洲市荷塘区金山街道石宋路社区的晨光里，格林水岸小区的防盗门一道道关上，邻里之间的距离随之拉远。直到今年夏天，45个孩子的笑声像一束光，突然撞碎了楼道里的沉默——一场由“暑假小课堂”掀起的微治理革命，正在书写新社区从“心墙高筑”到“暖意流动”的鲜活答案。

一堵“冰墙”：新社区的治理考题

三年前，这里还是片刚拔地而起的新楼。当石宋路社区提出要将小区内社区用房设为行政办公点时，像戳中了新居民们的“戒备神经”。“凭啥外来人随便进？”“我们小区的公共用房凭啥成你们的办公室？”三次协商，三次僵局，曾经带头抵制的居民唐哥撂下狠话：“这门，我们守着！”

这不是孤例。六成住户是青年家庭的新社区，本就缺邻里熟络的温度，行政化的“进驻”更像一道无形的冰墙——墙的这边，是居民对“家园主权”的守护；墙的那边，是社区想走近却不得其门的无奈。社区书记望着紧闭的大门，心里透亮：“不是居民不热乎，是我们没找对捂热人心的法子。”

一把“钥匙”：从“要进驻”到“我需要”的精准破局

转机始于一次“逆向思考”。社区没有执着于“如何进驻”，而是转身问居民“需要什么”。

两天里，社区干部敲开了446户门，收集95条意见。“暑假孩子没人带”的呼声最急：双职工父母下班晚，孩子要么“宅家看屏”，要么“放养小区”。家长李女士的话直戳痛点：“能有个地方让娃写写作业、交交朋友，比啥都强！”

这声“需要”，成了破冰的密码。社区立刻调转方向：争议用房不做办公室，改！改建成“居民自己说了算”的活动中心。小区党支部、物管会、居民代表坐下来商量：空间怎么分？功能怎么设？连课桌椅摆法都让家长提建议。5栋业主拍板：“有我们业主的人在里头拿主意，这事儿靠谱！”

紧接着，“七彩假期 情暖童心”公益课堂火速落地。荷塘小学的老师来辅导作业，高校志愿者带孩子们画水彩，社区民警讲防溺水知识……当第一个周一的清晨，45个背着书包的孩子涌进来，冷清的房间里第一次飘出“老师再见”“这个手工我会”的嚷嚷声，那道紧绷的“心墙”，竟在童声里悄悄松了缝。

一场蜕变：从“对着干”到“一起干”的温暖转身

变化是从赵哥的烟盒开始的。曾经叉着腰堵门的他，某天蹲在活动中心门口抽完烟，把烟盒捏扁了扔进垃圾桶，突然对社区干部说：“下午的绘画课光线不太好，我找俩朋友来调调灯？”

更动人的是李女士的转身。送孩子上课的第三周，她红着脸报名当志愿者：“以前总觉得是‘你们的事’，现在才懂，这活动中心是咱小区共有的客厅啊！”

如今的活动中心，早不是单靠社区“撑场子”。白天，孩子们在这里追着老师问问题，其乐融融；晚上，居民代表们围着桌子商量“书香邻里”读书角的打造方案。——曾经的“争议点”，成了全小区最有温度的“情感枢纽”。

当社区把“行政权力”变成“服务能力”，把“单向管理”变成“多元共治”，居民自然从“背对背”走向“面对面”。

石宋路社区的故事，是基层治理的生动注脚。它证明：破解新社区治理难题，无需惊天动地的举措，只需俯下身子倾听需求，搭好台子凝聚力量。当“小课堂”打开“大心锁”，当“微治理”消融“坚冰墙”，民生温度便会在社区的每一个角落静静流淌——这，正是基层治理最动人的模样。

责编：龙子怡

一审：龙子怡

二审：张建平

三审：周小雷

来源：湖南日报·新湖南客户端