相信大家对于近年来逐渐消失物件的记忆，应该有传真机这个名字，这个三年前还在办公室或家庭的电话机旁占有一席之地电器，一夜之间便从人们的视野中消失了，要知道的是，它当年可是连接外部大千世界的神器，私家拥有传真机的人，绝对是让人仰视之辈。

传真机是应用扫描和光电变换技术，把文件、图表、照片等静止图像转换成电信号，传送到接收端，以记录形式进行复制的通信设备。记忆中的传真机，是一个庞大而笨重的办公设备，通常占据着办公室一角，带着些许工业时代的机械韵味。它的外壳多为深灰色或米白色，金属与塑料的质感交织，透露出一种沉稳与耐用。

传真机的工作原理基于电信号传输图像或文字信息。在发送端，传真机通过扫描器将纸张上的内容转换成电信号，这些电信号经过调制、编码等处理后，通过电话线或专用通信线路传输到接收端。在接收端，传真机接收到这些电信号后，再将其还原成图像或文字信息，并打印到纸张上。这一过程中，传真机需要确保发送端和接收端的扫描速度、传输速率等参数保持一致，以保证传真质量的稳定。传真机的顶部有一块宽敞的扫描平台，那是文档的起始点，每当需要发送文件时，要将纸张平整地放置其上，小心翼翼地调整位置，确保每一个字、每一幅图都能被精准捕捉。扫描平台的盖子缓缓合上，伴随着轻微的机械声响，仿佛是对即将开始的传输仪式的一种宣告。操作面板上布满了各种按钮和指示灯，有的用于选择发送或接收模式，有的用于调整分辨率和对比度，还有的则显示着传真状态，如“正在拨号”、“正在发送”等。这些按钮和指示灯，对于熟悉它们的人来说，就像是与传真机进行无声对话的工具，每一个操作都需精准无误。传真机背后连接着电话线，那是它与外界沟通的桥梁。在数字通信尚未普及的年代，这条电话线承载着无数重要信息的传递，无论是商务合同、紧急通知，还是个人信件，都通过这条线，跨越千山万水，准确无误地送达目的地。每当传真机开始工作时，总会伴随着一阵特有的嗡嗡声，那是扫描头在移动、数据在传输的声音。而接收端，当传真纸缓缓从机器中滑出，带着墨迹的新鲜文档映入眼帘时，那种期待与满足的心情，至今仍让人难以忘怀。

传真技术的起源说来很奇怪，它不是有意探索新的通信手段的结果，而是从研究电钟派生出来的。1842年，苏格兰人亚历山大·贝恩研究制作一项用电控制的钟摆结构，目的是要构成若干个钟互连起来同步的钟，就像现在的母子钟那样的主从系统。他在研制的过程中，敏锐地注意到一种现象，就是这个时钟系统里的每一个钟的钟摆在任何瞬间都在同一个相对的位置上。这个现象使发明家想到，如果能利用主摆使它在行程中通过由电接触点组成的图形或字符，那么这个图形或字符就会同时在远距主摆的一个或几个地点复制出来。根据这个设想，他在钟摆上加上一个扫描针，起着电刷的作用；另外加一个时钟推动的一块“信息板”，板上有要传送的图形或字符，它们是电接触点组成的；在接收端“信息板”上铺着一张电敏纸，当指针在纸上扫描时，如果指针中有电流脉冲，纸面上就出现一个黑点。发送端的钟摆摆动时，指针触及信息板上的接点时，就发出一个脉冲。信息板在时钟的驱动下，缓慢地向上移动，使指针一行一行地在信息板上扫描，把信息板上的图形变成电脉冲传送到接收端；接收端的信息板也在时钟的驱动下缓慢移动，这样就在电敏纸上留下图形，形成了与发送端一样的图形。这是一种原始的电化学纪录方式的传真机。早期的传真机主要应用于军事、政府等特定领域。随着技术的不断进步，传真机逐渐普及到商业、教育等各个领域，成为当时重要的通信工具之一。

传真机的辉煌岁月并未持续太久。进入21世纪后，随着电子邮件、即时通讯和云存储等技术的飞速发展，传统的传真通信方式逐渐显得落后和不便。电子邮件和即时通讯软件具有传输速度快、成本低廉、易于保存和检索等优势，逐渐取代了传真机在商务通信中的地位。同时，随着智能手机的普及和移动互联网的兴起，人们更加倾向于使用便捷的移动通信方式进行信息交流。在这样的背景下，传真机开始逐渐消失。尽管在一些特定领域或场合下，传真机仍然发挥着一定的作用，但整体来看，其市场保有量已大幅下降，新增销量也寥寥无几。许多厂商已经不再生产传真机，而是将重心转向多功能一体机等其他办公设备。传真机这一曾经风靡一时的办公设备，终究未能抵挡住时代变迁的步伐，悄然淡出了人们的视野。

逐渐远去的传真机，不仅仅是通讯工具的迭代，更是时代变迁的见证者。在那个信息尚未如此便捷流通的年代，传真机承载着无数人的期待与梦想，连接着天涯海角，拉近了人与人之间的距离。而今，虽然它们已被新的技术所取代，但那份对沟通无界的渴望，对科技进步的向往，却从未改变。传真机已渐行渐远，但它留下的，是一段关于技术、关于梦想、关于连接的记忆。在未来的日子里，或许会有更多更先进的通讯工具出现，但那份对过去时光的怀念，对技术发展的敬畏，将永远镌刻在人类探索与进步的道路上。

（作者 张光友 系湖南省君子文化研究会会长）

责编：薛琳

一审：王智芳

二审：黄灵娜

三审：龚化

来源：湖南省君子文化研究会