
□徐亚平
稍不留神,十多亿人便“同框”了——或昂首挺胸、或步履蹒跚地走进乙巳蛇年。
一夜之间,“巳巳如意、生生不息”的贺岁短信便如柳絮般纷飞,传递着人们的美好祈愿。
其中的寓意,巧妙而深远。在十二地支里,“巳”代表的是哪个数字?是“六”;在十二生肖里,蛇的排序是第几?也是“六”。今年农历闰六月,更是被赋予了“巳巳如意”“六六大顺”的双重祝福。
那么,“生生不息”又有什么寓意呢?今年农历一共有384天,这是异常罕见的“双春年”,也就是年头年尾各有一个立春。两次开春,两次破土萌生,代表的是双倍的生命力。
故谓“生生不息”。
可以肯定,人人都喜欢“巳巳如意、生生不息”。长江江豚也超喜欢。
但国人真的都会喜欢蛇、不再吃蛇吗?存疑。倒是长江江豚可以做到。
一
在岳阳城里待了30来年,我还没遇见过蛇;在湘阴乡下老家10多年,我倒是经常看到它。
老家地处湘江之滨的湘北丘陵,屋前屋后多小山。它们平凡得竟然没有名字,我们甚至没有叫过它们一声“山”。
我们叫它啥?叫“峦”。我还多次自豪地说,这种叫法很古典,应该是脱胎于屈大夫的文字。屈原被流放到湘阴,这片楚国最南端、最破的土地。湘阴东塘镇的土话至今保留了很多古汉语、楚音。
峦里多栗树、毛竹,也多冬茅、荆棘。有一种植物叫“蛇泡”,碧绿的叶子托着鲜红的果。但大人说蛇泡有毒,人吃不得,只有蛇吃得。我们自然不敢碰它。
有峦有蛇泡,自然是有蛇的。偶尔遇见蛇类,大人都快点躲开,不打,也不捉,就让它走得远远的。大人说,打死的蛇会很臭;若是谁踩到死蛇的刺,会烂掉脚掌。这纯粹是吓唬人的吧。用现在时髦的话来讲,便是“敬畏”。“吓唬”与“敬畏”,客观上保护了蛇类。这种敬畏,或许是对大自然最朴素的理解与尊重。
集体进峦砍柴火的时候,我们会看到不少白色的蛇皮,便取了轻轻挂到树杈上。
我家屋前有池塘,塘边有菜园。父亲爱种菜瓜、花生,地里便有菜花蛇出没。父亲摘菜瓜或是收花生时,会自言自语,“我来摘几个瓜做菜啊”“我来挖点花生啊”。
这是跟菜花蛇照会、打商量吗?父亲看到蛇,从来不打,它也没有咬人的记录。人蛇各不相欺、相安无事。
多年以后,我才知道,我家的菜花蛇就是白环蛇,无毒。白白受惊了一个童年时代。哈哈。
二
屋前一脉小河,蜿蜒流过,快要汇入汨罗江故道时,在东边良田沃土外打了一个湾,宛如熊抱,于是汪洋一片。幼时,我们叫它“甩亩”(低洼冷浸田,随时可弃)。后来与WWF官员梁海棠女士接触,合作做环保,才知道它叫“湿地”。
湿地或深或浅,水草不密不稀,滩涂上的鹅卵石却密密麻麻。那是少年的我们放牧的好地方。牵牛到此,我们便丢了缰绳,任水牛、黄牛自由地干饭、恋爱或发呆。我们则猫着腰,捉鱼、掏鳝鱼、捡田螺,也捡水鸟蛋。
突然发现了水岸的蛇,无知的我们叫不出名字。此时,大人不在身边,没了约束,我们连忙找来树棍,分工协作捕蛇。一人压颈项,一人压腰,一人压尾。胆大的是四清哥,一手精准掐住了蛇的颈脖,一手麻利地抓住它的尾巴,直往随身而带的蛇皮袋子里丢。
收紧袋口,众人欢天喜地奔向“庵子里”(临近的汨罗县汨罗公社胜利大队汴塘村供销合作社,此地有普覆庵,清同治年间所建。门联亦为其时所撰:普同一乐,覆盖群生)。
那里收蛇。
钱不多,只有一至两元,但是现金,我们叫它“亲票子”。
亲票子到手,便快快购得发饼、花片、猫屎筒。好奢侈的事呀!
归来时,我们蹦蹦跳跳,吃得津津有味。
但从来没谁思考过蛇的命运。
如今,普覆庵依旧矗立。寺前一栋老房子,“汨罗县供销社东风商店”字迹虽已斑驳,但仍依稀可辨。当年的营业员自然都不在了,40多年前的商店货架却依然完好。我抚摸着货架,仿佛抚摸着我们少年时的最爱!
门前一口池塘,名戈家塘。塘边三胞胎樟树朝夕相拥,从不分离。幼年时,只晓得到了这儿就可换吃的,竟不知它是戈家塘的地标。如今,它们成了游子心里的一抹“乡愁”,是对过去岁月的深情回望。
三
20世纪70年代,电影下乡了。电影放映员挨村放片,我们背着板凳跟着他跑(小伙伴们将这种活动叫“跑片”)。大片开始前,会放一部几分钟的纪录片。我清楚地记得,看过关于大连蛇岛的纪录片,讲述了蛇岛的生态环境和蛇类的生活习性。
今天,我心血来潮,找“度娘”帮忙寻出这部片子。度娘说:“如果您对这部纪录片感兴趣,可以尝试通过图书馆、档案馆或者一些专业的纪录片平台寻找资源。由于年代久远,网络上的资源可能较为有限。”
神回复,把我笑死了。真是“年代久远”,转眼间我们便老矣。但愿蛇岛永远年轻、岛上蛇类平安!
我求教于身处大连的岳阳市江豚保护协会副会长任增颖,她深耕牡蛎礁生态系统保护,对蛇岛应该熟悉。
她娓娓道来,蛇岛,这颗镶嵌于渤海之滨的翡翠,静卧于大连市旅顺口区西北,距旅顺港25海里,是世界上唯一的只生存单一蝮蛇的海岛。它像一个倒置的三角形,长1500米、宽800米,屹立于碧波之上,承载着与大陆6亿年的悲欢离合。它像一个长达亿万年的历史记录仪,见证着中国东北地区的沧桑巨变。
在6亿年的岁月里,大连蛇岛也曾是一座植被茂密的小山,生活着各种鸟兽昆虫,是一个完整的小生态系统。后来随着地壳运动,蛇岛和大陆分离,化作孤岛,成为一个仅0.73平方公里的袖珍世界。
小岛资源有限,竞争自然残酷。起初,鸟类占了上风,它们翱翔天际、觅食无忧。而蛇类,昼伏夜出,隐忍于林莽洞穴,耐心等待机会。渐渐地,资源枯竭,鸟兽频繁发生冲突,伤亡惨重。蛇类趁机崛起,它们悄然滑出洞穴,以毒液为刃,猎杀弱者,终成岛上“霸主”。它们用隐忍和韧性战胜了体型更大的动物,写下了大自然间一段惊心动魄的生存史,开启了蛇岛独有的文明篇章。
令人震惊的是,在这座神秘岛屿上,蝮蛇成功建起一个超高密度的种群体系,每平方公里逾万条,远超其他蛇类天然生存状态,真可谓是“蛇之帝国”,而且几乎都是剧毒的黑眉蝮蛇。为了在食物极度匮乏的环境下争夺生存机会,它们展现出惊人的适应能力。首当其冲的就是它们毒性的加强,毒性是大陆同类的5倍。这让它们获得了在蛇岛捕食的绝对优势。此外,其捕食策略也在变化。为了捕食飞鸟,它们会伪装成树枝静候多时,待猎物近前,一击毙命。这种高难度的猎食方式,很少在其他野生蛇类中出现。蝮蛇似乎已习惯了这个异乡,世世代代生生不息。
四
这么说来,蛇岛还是蛮恐怖的。难怪我的少年同学、远房亲戚鲁霞琳至今谈“蛇”色变。也许是读了柳宗元的《捕蛇者说》留下了心理阴影?
但也不必无端地畏惧。蛇类,是无足的爬虫类冷血动物的总称,部分有毒,多数无毒。现时,地球上蛇类繁多,约有10大家族48属,2700余种。我知道的少得可怜:如眼镜蛇、金环蛇、银环蛇、响尾蛇、竹叶青、蟒蛇、海蛇,等等。
最早的蛇类化石发现于白垩纪早期。但蛇类的出现可能还要较早一些,大概在侏罗纪。如此说来,蛇也是一个古老而伟大的物种。
它们无疑是人类的伙伴,与咱们同栖于这个蓝色星球。只是它们栖息的环境各异,或洞穴、或水域、或枝头,有的生活在我家土砖做的老屋里,或猫在墙洞、或绕在梁上。曾历经战火的父亲胆大包天,他说,别怕它,别管它,看到也装作没看见。它们只吃老鼠,让它吃。
当然是让它们吃!我们想,吃得越多越好,看老鼠还爱大米不。
在没有手脚的世界里,蛇类各怀秘籍,依靠其独门法宝——嗅觉,横行于世。它们多以活动物为食,昆虫、鸟类、鱼类、爬行类及哺乳类都是它们的口粮。这点,再牛的人类也无法改变。蛇类捕食时,第一步把目标记录在红外感温区,第二步把猎物锁定在精密犁鼻器,然后迅猛一击。无毒蛇捕食时,会用身体先将猎物缠绕至窒息而死,再吞食;有毒蛇摄食时是对猎物突然咬一口,注入致命毒剂,然后放开,等待其猎物中毒死亡后才慢慢吞食。两者有一个共通点,就是在进食时多从猎物头部开始。
在人类看来,蛇全身是宝。蛇胆、蛇肝、蛇皮、蛇毒、蛇油、蛇蜕,乃至蛇血、蛇杂等均可入药治病。20世纪90年代末,我们组建环保志愿者协会,首先铺开的便是护林、护水、护蛇、护鸟、护蛙行动,后来加上护豚、护鱼。护林、护水是没问题的,问题是护蛇、护鸟、护蛙动了某些人的“奶酪”,遭到软硬兼施的抵制,于是,本人在这座城市似乎不受待见。可是,我也没有太好的办法。只知道屈原的“九死不悔”。在“七护”行动中,我如某些人所愿“死”过一次。不过,被全国劳模李筑光主任医生带队给抢救回来了。
五
其实,在古代,祖先对蛇是极为崇拜的。
传说中,自伏羲、女娲、三皇五帝至大禹,其形象近乎人面蛇身,深邃而神秘。我们的图腾是“龙”,而“龙”的一个重要形象便是蛇身,所以,蛇也被称为“小龙”,蛇蜕下的皮也被称为“龙衣”。农历的“二月二,龙抬头”,说的便是蛇结束冬眠,出门弄点吃的、找点乐子。
古时候,蛇与江山社稷有着紧密的联系。皇帝身披龙袍,百官则着蟒袍,寓意深远。所以总有人说,属蛇的人自带官派之气。《左传》云:“有蛇自泉宫出,入于国,如先君之数。”本人不是学问家,只能简单地理解:有龙蛇自泉宫出来,来到国家,如同先君的气数。
以蛇喻君,这种联想应该是由图腾崇拜而来的罢。
追溯至3000年前的《诗经》,蛇被视为吉祥之兆。《小雅·斯干》是《诗经》中的一首。全诗共九章,前五章生动记述了周朝贵族宫室建筑所处的环境,细致描绘了营筑过程以及宫室的外观和庭堂;后四章主要是祝祷宫室主人居住新宫的美好前景:子孙繁盛,时代兴旺,为君为王,事业辉煌。全诗以描述宫室建筑为中心,把叙事、写景、抒情交织在一起,是雅颂中颇具特色的篇章。
诗中云:“乃寝乃安,乃占我梦。吉梦维何?维熊维罴,维虺维蛇。大人占之:维熊维罴,男子之祥;维虺维蛇,女子之祥。”不用翻译,也能懂个八九。翻译出来,自然畅快淋漓——
从深沉的睡梦中悠悠醒来,反复回忆梦游的情状。你猜君王在梦里梦到什么?梦到了黑熊罴是那样粗壮,梦到了花虺蛇是那样细长。请来占梦官为君王说端详:你在梦里遇见粗壮的熊罢,这是你要生公子的好运;你在梦里遇见花蛇细又长,这是生女的吉兆落你头上!
面对如此祥瑞,我的霞琳同学是否增加一份喜欢呢?
令人意想不到的是,在中国、印度、希腊、埃及四大文明古国,都有各自的12属相,虽属相各异,但蛇是共有的,而且蛇都是排在第6位。
这仅仅是一种巧合吗?
在野生动物中,蛇对身体的控制应该是最出色的,代表着高度灵活。当环境恶劣,蛇便冬眠以避,这叫知进退、懂取舍。成长的过程中,蛇还会蜕皮,这叫自我革新。新的一年,愿我们都能汲取蛇的灵气、蛇的智慧、蛇的精神。我不仅要为亲们,同时也要为陌生人送上祝福,祝福他们蛇年巳巳如意、生生不息!
责编:王相辉
一审:张璇
二审:徐典波
三审:姜鸿丽
来源:湖南日报·新湖南客户端

湖南日报新媒体
