忙，其实是一种选择。我们总会找出诸多客观原因来解释自己的“忙”，但绝大多数时候，是我们自己选择用更多事务填满时间，或是对事情的重要等级进行了排序。倘若你能放下诸多事务，腾出时间陪伴父母，或者毅然决定陪伴父母，那么养老院便无需纳入考虑范围。

或许你身处异国他乡，或是在其他城市奔波忙碌，此时不妨问问自己，陪伴父母是否为当下最为紧要之事。我有一位能力出众、学业优异的朋友，他曾多次获得出国闯荡事业的机会，可每次提及此事，他总会说：“父母在，不远游。”

你或许会说，事情哪有那么简单。而这“哪有那么简单”恰恰是开始考虑送父母去养老院的开端。既然不简单，那就好好规划，莫要再犹豫不决。我见过许多子女四处奔波考察养老机构，最终却不了了之，此事如一块巨石悬于心头，焦虑之感与日俱增。“一杯水，单手拿起时并不觉沉重，但若让我长时间手持，数小时、数天、数月乃至数年，这杯水便会重若千钧。”人终其一生，往往会被那些求而不得之物所困扰。“人们鲜少为自己做过的事懊悔不已，却常常因未曾做过某事而耿耿于怀。”

此刻你心中有个想法，却不知如何开启这个话题，道德因素、经济考量、家庭关系等诸多复杂羁绊交织在一起，一股无形的力量让你难以启齿说出“送爸妈去养老院吧”这句话，你总是在等待，等待一个恰到好处的时机。

这或许是你一生中极为重要的决定之一，其重要性仅次于对爱人说出“我们在一起吧”，仅次于对孩子叮嘱“路上小心，到了学校给爸妈打电话”，仅次于生日当天对自己许愿“你又成长了一年，来年再相见”。

我无法确切告知你何时才是最佳时机。只能讲述两则故事，与你一同感悟。每个人都渴望被爱，活得轻松自在些吧，生命中有些事物会在瞬间发生改变。

那年，奶奶因癌症离世，短短数日，她便从一位操持家务的老妇人化为后山的一抔黄土。爷爷与奶奶携手走过了 70 年，共育有 6 个子女，他一辈子未曾下厨做饭。奶奶离去那日，爷爷坐在门口的椅子上发呆，没有去菜园劳作，只是凝视着远山，满目悲戚。我当时心想：“要不送爷爷去养老院吧，那里有与他境遇相仿之人。”或许是因时机未到，这话又被我咽回了腹中。“心死之人犹如空心的梧桐，虽勉强挺立，旁人却以为它下一个春天便能发芽。”有一天，爷爷独自做了一顿饭，随后紧闭门窗，生命如同燃尽的木炭，渐渐冷却。那天我去参观了养老院，看到一群鳏夫围坐在一起谈天说地，那场景，其实也不错。

自从爸爸退休后，便独自生活，每日自己做饭、看报纸、切换电视频道。爸爸如同所有中国式父亲一般，不善言辞，也不愿倾听他人言语。年轻时，我们因诸多事情争吵，关系并不亲近。待他年事渐高，我也不知如何与他相处，两人共处一室时，唯有寂静相伴。我知道他没有社交活动，每日陪伴他的只有老钟表那滴答滴答的走动声。父亲就像儿女永远无法真正走近的山峰，你能看到他，知晓他无时无刻不在关爱着你，可又感觉他如此遥远，他从不说“我也需要被爱”。或许送他去养老院是个不错的选择，至少那里每日都有新鲜事发生，他即便只是在一旁观看、倾听，也总会有人关怀。只是我不知该如何说出这句话，上次提及让囡囡放假与他同住之事，我们还发生了争吵，还是等等再说吧。“天气渐冷，注意身体，别睡太晚。”爸爸依旧沉默不语，只是淡淡地看着我离去。过了几日，他不慎摔倒，伤势严重。他打电话求救时，只喊出了“囡囡……”后面的话我未能听清。出院后，爸爸因头部重伤，丧失了部分语言能力。我问他：“爸爸，咱们去养老院好吗？让囡囡常去看您。”爸爸给了我一个拥抱，什么也没说，只是静静地看着我，母亲去世时他也是这般凝视着墓碑上的名字，我去北京读书时他亦是如此看着我，“往前走吧，爸爸爱你。”

其实，时机不过是我们为自己既不敢勇往直前，又不愿回首往事而找的借口：要是那时这样做就好了。