估计现在的城乡家庭中，没有几个会使用提水桶了，尤其是那种镀锌铁皮质量的，对于那些新世纪出生的年轻人而言，若与他们谈论铁皮提水桶，更是会产生无异于夏虫说冰般的不可思议。

铁皮水桶的出现时间可以追溯到中国古代夏朝时期。‌铁桶作为一种铁制的桶型容器，‌最早的文字记载出现在中国古代夏朝时期：一般呈圆柱状，‌有底，‌底口以铁片封闭，‌上口设有铁把手，‌方便携带和提拿。‌古代铁桶的这种设计使其能够用来装液体或固体物品，‌具有较高的实用性和便携性。‌随着时间的推移，‌铁桶的应用逐渐广泛，‌尤其是在需要存储和运输液体的情况下，‌铁桶因其耐用性和密封性而受到青睐。‌此外，‌铁桶的制作材料——铁，‌具有良好的耐用性和抗腐蚀性，‌这使得铁桶在长时间的使用过程中能够保持良好的使用性能。‌因此，‌铁桶不仅在中国古代便开始使用，‌而且在现代社会中仍然是一种常见的容器类型。‌

但在很长一段历史时期内，铁皮水桶并没有在真正意义上的盛水工具，直到上世纪七十年代，木质水桶依旧是居家必备之物，彼时家家的墙角处，都有/对或大或小，或高或矮的一对木水桶，一条带钩子的扁担。在自来水尚不普及的农村，要将饮用水从水井抑或河塘中运回家中，水桶是重要的容器，即便是在通自来水的城镇，由于管道并未入户，也仍然有相当数量的人，要借助水桶从公共取水点将水取回家。铁皮提水桶的进入寻常家庭，还是上个世纪六十年代初的事情了。

铁皮提水桶，故名思义，就是用镀锌铁皮，制成一个盛水的容器，最先的发明者已无资料考证，这种提水桶呈圆锥斗柱体，上部敞口处直径约80厘米，高约90厘米，桶底约50厘，通体由镀锌铁皮铆接为一个整体，桶沿上方对称焊有两个带孔的耳朵，将一根粗钢丝压成半圆形，中间嵌入一个木制小柄，再将两端穿入耳孔，便于提水。家用铁皮提水桶的容量范围很广，‌从小到大的选择都有。‌最小的容量是5升，‌这种小容量铁皮水桶通常用于家庭或个人使用，‌便于携带和存储。‌常见的容量有7升和8升，‌这些尺寸的水桶适合日常家庭使用，‌既方便携带又能满足基本的储水需求。‌对于需要更大容量的用户，‌有10升、‌12升和20升的铁皮水桶可供选择。‌这些大容量的水桶适合家庭、‌办公室或需要大量用水的场合。‌此外，‌还有一些特殊尺寸的水桶，‌如15升和20升的铁皮水桶，‌这些尺寸的水桶通常用于特定的应用场景，‌如厨房、‌打水井等。‌

制作铁皮提水桶的人，衡阳人称之为冷作工或白铁师傅，正规的专业叫法应当叫钣金工，有人戏说叫“铁皮裁缝”，这样叫或许也是有道理的，所谓裁缝，就是先裁后缝的工匠。他们都是将一块块平整坯料，通过裁剪拼接，形成实实在在的生活必需品。制作铁皮提水桶的过程主要涉及使用白铁皮作为材料，‌通过特定的工艺和技术来制作水桶。‌这个过程通常包括以下几个步骤：‌一是材料准备：‌首先，‌需要准备白铁皮作为主要材料。‌白铁皮具有良好的耐腐蚀性和加工性，‌适合用来制作水桶。‌二是切割和成型：‌将白铁皮根据设计要求进行切割，‌形成桶身的基本形状。‌这一步需要使用到切割工具，‌如剪刀或切割机，‌以确保铁皮的精确切割。‌三是铆接和加固：‌使用铆合接技术将切割好的铁皮片咬接在一起，‌形成桶身。‌铆接时需要注意咬接点的牢固性和密封性，‌以确保水桶的耐用性和安全性。‌四是底部处理：‌桶的底部也需要特别处理，‌通常是通过加固底部的方式来提高桶的承重能力，‌防止破裂。‌最后再对桶的边缘和内部进行打磨和处理，‌确保使用的舒适性和卫生。‌

铁皮提水桶在民间的应用，有一个从阳春白雪到下里巴人的转换过程，上个世纪六十年代初，铁皮提水桶刚刚面世时，被认为是稀罕之物，彼时倘若碰上有人提着一只铁皮桶，便会投去一种羡艳的眼光，因为能提得起这种铁皮桶的人，不是公家人便拿薪水的白领。我们最常见的几道风景便是，当一个国家干部准备下乡去蹲点，需要住在基层时，常常会背一个黄色挎包，里面装着笔记本或书籍及手电筒；手提一只铁皮桶，桶里多数会用网兜装着毛巾口杯等洗漱用具及几件换洗衣服；在乡下的粮站商售卖处窗口前，有人会用扁担挑着两只铁皮桶，并递上一个粮油购买本，他们是来购买当月配额粮油指标的，经过一系列的操作，来人的每只桶里便会盛着许些刚刚能盖住桶底的大米，一只玻璃瓶内盛着当月配供的食油，插在米堆里，以防止晃动淌出，偶尔米上面会有一捆挂面或一包面粉，他们是当地吃居民粮的人，被认为是最悠然的一族。我最先看到提铁皮水桶的人，是我的中学老师，1966年，稚气未脱的我考进衡阳县四中初中部读书，从乡村小学来到正规的县属中学，一切于都十分新鲜，尤其是见到每位老师从山脚下的食堂用完餐后，手提一铁桶热水回到自己的宿舍，我以为那就是公家人才享有专配，是这个社会令人仰望的职业，并在心里发誓，将来我也要成为一个提铁皮桶的人。

手提铁皮桶，当年做为珍稀物品，得之不易，拥有它的人会在心底产一种情不自禁涌动，当年，各单位对评选选出来的先进工作者进行奖励；对那些即将告别原单位，到新地方履职的人赠送礼品；对参军入学，即将远离家乡的人留个纪念等，首选的方式便是送一只铁皮手提桶，有的甚至还会在桶印上红色的字句。这样的礼物，在今天看来，或许是极其普通的物件了，但在上个世纪六七十年代，一只价值5元左右的铁桶，己是十分厚重的了，况且这种东西实惠便捷，经久耐用，于拥有者而言。无论属于哪一种形式，收到铁皮桶肘，总会有一种自己被认可的温暖流遍全身。我当年考取大学时，我的朋友也送过我一只铁皮手提桶，我一直十分珍惜它，伴我左右多年，以至于我后来担任县委主要领导时，那只有些发暗的铁皮手提橘依旧在我的行李范畴内。

铁皮水桶进入千万寻常庭，是上个世纪八十年代的事情，但旋即不久，由于自来水在城乡居民中的普遍入户，加之塑料制品的出现，不过30年的光景，这些铁皮制品便黯然失色，淡出了人们的视野，走出了千家万户的住所，成为了一道永远的记忆。

（作者 张光友 系湖南省君子文化研究会会长） 

责编：陈香云

一审：王智芳

二审：黄灵娜

三审：龚化

来源：湖南省君子文化研究会