文|骆志平

近些日子，谭国斌当代艺术博物馆在展出《铜官感旧图题咏册》，这是在为我的家乡铜官做嫁裳，听着就觉得亲切，国斌打电话邀我去看看，我二话没说，撂下手中的活儿就往那儿赶。

对《铜官感旧图》我有所了解，袁慧光老师为此专门著过一本书，足足20万字，可见《铜官感旧图题咏册》典藏之厚实，晚清以及民国200多个大人物借此长卷叙人言事，气象之宏大，在湖湘文库中，找不出第二件。

这得感谢先人章寿麟，如果不是他手绘《铜官感旧图》，哪会有左宗棠作序，李元度撰文，王闿运题诗?这三位可是湖湘文化中的大佬，如此站台，佐证了章寿麟的实力，虽然章官衔不大，但曾国藩在铜官和靖港之间的湘江水域，初战太平军石祥贞部，战败投江时，他救过其命，等于救过大清王朝的命，了不起的功劳。由此看来，各路权贵争相为《铜官感旧图》题跋留言，实属必然。后人以《铜官感旧图题咏册》面世，让一幅原本在近代美术史上名不见经传的地方风物图，成为了近代史上名人聚会的大学堂。

谭国斌

展览分三个展厅，一楼为文脉记忆，数字扫码的陈列拉成了一长溜，窑口高仿瓷器，意象的帆船和水墨釉彩的数字呈现，加上江船劈浪的影像场景，一下就把遥远的岁月拉到了眼前。四楼、五楼为仿真品和实物陈列，以沉浸互动的体验，诠释着人物背后的故事，情与理层层递进，牵扯出一幅幅立体交织的时代风情和人物画面。策划者谭国斌不简单，小专题，大风物，做得真好!可惜这样的典藏少了点，如果再有个三五件，写起湖湘历史来，一定能更加贴近古人的面颊，感知岁月的温暖。

玩博物馆是一件烧钱的活，为文化做保鲜，凭的是实力，玩的是视野和眼力，口袋不鼓、手中没有几件货真价实的藏品，就算喊破嗓子，也无人拢边。收藏界藏龙卧虎，有实力有学问的大有人在，像马未都、张德祥这样的民间大咖，其收藏之丰富，研究之专深，一般地方性的小博物馆都难以与之相提并论。谭国斌玩收藏，在湖南算得上一个响当当的人物。80年代，收藏界还没醒瞌睡，胆大一点的，背地里摆个小地摊，做点小交意，还生怕被人戴上投机倒把的帽子。那时的谭国斌喜欢闲走于落星田、教育街这一带。这两处虽为花鸟市场，但时不时会摆出几本老邮册或几个老坛老罐。

还有一个文化人喜欢去的地方叫宝笼街，印象中，王憨山的画作在那里出现过。2000年以后，宝笼街部分场子搬至清水塘，从此长沙有了一个真正叫得出名字的古玩场子，全国各地慕名而来的藏家不少。每天车水马龙，热热闹闹，可是好景不长，古玩市场又搬到了白沙路。场子更大了，但文化上的活儿，桩子扎得越深，就站得越稳，挪来挪去，外地人记不住，帽檐下也聚不拢古风和古意。从玩邮票、瓷器起手，逐步走进湖湘文化的门槛，再到玩当代艺术，一路走来，谭国斌并没有师傅引路。起初，纯粹就是在文玩市场走走停停，捡个差价，混个生计而已，直到赚够了盘缠，才有了开馆策展的念想。

据他自己讲，早年跟随史穆学过写字，后来还收过史穆的书法作品。那年代，长沙艺术圈里只有那么几张熟悉的面孔，陈白一、杨应修、莫立唐、王憨山、周昭怡、颜家龙、王超尘等。其中，名头大，作品多，抬头走路都不必担心绊跤子的当属杨应修，其作品上世纪九十年代中期就卖到了2000块钱一张，这不简单。当时，王憨山的画作每张也就500来块。

2000年，谭国斌将杨应修在北京展出的一批作品收入囊中，不久后，开始关注民国雷氏三兄弟作品，由此推门走近“曾左彭胡”。曾国藩、左宗棠、彭玉麟、胡林翼四位堪称湖湘文化中的顶梁之柱，四人同朝为官，功勋卓越。彭玉麟虽出身安庆府，但祖籍衡阳，仍算得上湖湘血脉。湘军的兴起，延续了大清王朝60年体面。同时也抬高了湖南的坐标，特别是曾国藩的为官处世之道，影响甚远。近代史上湖南人才辈出，堪称盛况。至今，我们赛道亮剑，还喜欢捧出“湘军”二字，说来也巧，出现此二字的行业，都曾做得风生水起。看来，前辈们留下的精气神还真管用，丢不得。

坊间有一句话：“地下文物看陕西，地上文物看湖南”。历史上湖南非富饶之地，何来如此多贵重之物，后来才明白，大多为湘军转战途中，拢聚而来，要知道清中晚期，国力渐衰，行军打仗得靠自筹军饷，就连左公收复新疆也是如此。乱世之时，有些事情看似有违礼尊，实则合乎常理，天下大事，成者为王败者为寇，自古皆然。

在四位之前，湖湘文化中有踪可觅的身影也不少，周敦颐、魏源、王船山、陶澍、黄宗羲、顾炎武等，诸公均与麓山有缘，驻其檐阶，或开坛讲学，或自立流派，不乏思想和见地，但终归零零散散，人物不齐整，未形成左右时局，扛鼎湖湘之气势。难怪近代史将“曾左彭胡”置于湖湘高位。在此，稍作延展，看似扯得有点远，实则寻踪觅迹，告之后人，湖湘之体面，来之不易，不可忘了祖上之功。若没有这些大人物为湖湘文脉正衣冠，铺垫基石，何来今日湖湘文化之影响？

花500万收藏《铜官感旧图》，花3000万收藏何绍基手迹130幅，花重金收藏了大量清代民国时期的名人手迹，这是商机，也是情怀。其中就有魏源、徐世昌、谭延闿、康有为、梁启超等历史节点式大佬人物的作品，这不容易。

文玩市场官方渠道历来不通畅，一来出不了价，二来盘根问底让人心烦，倒是隐逸的民间市场十分活跃。我历来主张国家应多鼓励民间收藏，让文化之风物转化为热议之商品，以彰显文化之价值，同时减轻国家的负担。其实，文化风物，何来那么多属性，凭实力保管，多好!国家不花钱，交易可收税，投资有市场，别人想怎么玩就怎么去玩，流传越广，传播文化的渠道越通畅。

每一个真正的文化大家都喜好收藏，这是一条走向文化深层的通道，只有见过好风物，才能读得懂好风情。光凭书本上学到的那点东西指指点点，随怎么旁征博引，都只能算作吹牛皮。举个例，研究瓷器和木器的专家不少吧，但真正识货的一定就是摆在桌面的那几个么?有时高手真还在民间，民间那些收藏家，用真金白银买教训，久而久之，都会摸索出一点识货的小窍门，不然，老是被骗，日子过不下去呀!而这样的土法子，往往书上看不到，操作上简单却又不担心看走眼。

谭国斌算不上正儿八经的专家，从干收藏入手，走进湖湘文化，看晚清民国的那些东西，对于他来讲，瞟一眼就足够了。上过手的东西太多，就像天天和一个人在一起，有人弄个孪生的过来，要他辨真假，只要一进门就能看出小破绽。文化的灵性就是如此，真要融入了血脉，就不需要借助外力来加持。

大家或许有种感觉，70年代以前出生的人，人生阅历不一样，身上会多出许多古人生活的影子，时代的烙痕就这样，受过什么样的伤，就会留下什么样的疤，同理，尝过什么样的甜，就会记住什么样的蜜。那时留下的记忆，有苦，有累，有辛酸，有愚昧，但没有怨气，只有感恩的力量。

我写写谭国斌，并不是为其个人摇旗呐喊，而是觉得这人真做了一些事。从2006年创办博物馆起，便将幸福抵押在保护诠释湖湘文化上，凭一己之力，策展办展，显示出了不一样的能量场。有人可能认为他吃了不少政策饭，这个不假，但这么大一个摊子，随别人怎么支持，自己该承担的花销肯定还是个天文数字。

我们可以算一笔帐，建一个省级博物馆得花多少银两，运营起来又得花费多少钱，真算下来，可能很吓人。这划算么?有些人喜欢举着一顶大帽子说话，意义讲出一箩筐。道理没错，问题在于可持续么?如果像过去卖地一样，钱来得快，可能勉强撑得住，真靠收点纳税人的散碎银两，能填饱肚子就算不错，哪容得下那么多不计成本的花销。

八、九十年代中晚期，文玩市场刚摆出摊担，真东西多，愿掏出银子买的人少，谭国斌在这一块醒得早，捡了不少漏。玩文化就是读文化，不在圈中混，岂知圈中事。不知其眼力如何，但在文玩市场赚了些银两应该是真的，不然哪来的钱创办博物馆，并且连续张罗了几届“艺术长沙”双年展，让长沙文化和世界文化有了更多的并肘连肩的碰撞。

有些事情，民间参与一下，好处多多，手法更灵活，没有太多的门槛，更容易拉近艺术的风檐，艺术长沙双年展的推出，就是一个实例，不知不觉中已成为长沙的一张文化名片，并且让人感觉纯艺术，包容开放，富有温度。

说句实话，作为一个民间收藏家，谭国斌能策划发起“艺术长沙”双年展，本身就是一种高度，一种贡献。“艺术长沙”双联展，每两年一届，已办过八届，来的不是国内外大咖，就是具备成为大咖实力的艺术家。平时则以推介本土艺术家为己任，每年至少举办专题展三个以上，涉及晚清民国近现代人物100多人。

在我的认知中，当代博物馆不是一个固化的概念，艺术本身不应该落入形式符号中，当代艺术需要有思考、冲撞、甚至制造歧义和矛盾，形成视觉背后的力量，引导人性的归来。八届双年展，上千万人由此路过，熙熙攘攘的记忆，拉近了长沙与世界的距离，也翻耕了人文厚植的土壤，视野开阔了，经世致用的湖湘文化，也就有了更多的生机和向往。

我不知道承办“艺术长沙”双年展，他是否赔了本，但可以肯定，至少不可能为此赚钱。这几年，他出货的频率明显加快，在低迷的行情下，除非迫不得已，谁会舍得割肉止痛?何况割了心头肉可能更疼。还好，谭国斌眉宇气势未见衰减，1966年出生的汉子，看上去还像一本刚开封的册页，没有半点黏巴和皱痕，嗓门打得开，腰板挺得直，方言土话，江湖气势，穿着一身休闲装，露出的仍为一身文人气。我笑侃他，“艺术长沙”双年展，打造的可是国际艺术交流的平台，你还得学几句英语，叼一支雪茄，才对呀!他笑了笑说：长沙话都没讲好呢，还谈什么英语咯，好雪茄太贵，呷不起!然而，“艺术长沙”走的就是国际化路子，谭国斌作为发起人，叼支雪茄走走路，不必担心有人指背。

前些日子，他到乡下看地，希望将以前看中的一块地拿下来，做一个城郊理念的生态式艺术馆，在城里玩腻了，又到国外看得多，开了眼界，觉得这可能成为一种趋势，在喜山乐水中享受生活，将文化带归田园，弄不好又是一个新风口。可这事好像没办妥，个别人很会写小结，真要拍个板，干点正事，又少了那么一点血性和气魄。时代不应该如此，有作为才能有希望，大伙都少搞点形式，多干活、多干实在活，心底才踏实呀!

做文化上的事很难，不讲规矩活不了，被规矩绑住了又很难做活，当然每年混个日子，把数字归整得好听一点容易，可真正走近生活，掏心窝子拉家常，总有人会扯出一点打补丁的袖口，让人见了就心酸。谭国斌算是湖湘文化中的佼佼者吧，可肚子里的苦水依然不少。他说：“艺术馆运转面临诸多困难，如果不是政策支持，早就玩不下去了，即便如此，以后能走多远，还是个未知数，弄不好，回乡下种田也有可能”。当然，他不会回去，因为他早就不会种地了，老家的耙头木犁也劈成柴火化为了炊烟。

今天在他馆里，我让他支走身边的伙计，两个人翘着二郎腿聊起了天，我不是记者，不太关注他干了什么，更在乎他想着什么，他心中的火把是否亮堂。还好，虽然话语中流露出了不少的疲惫，但家底似乎并没掏空，只要大伙愿意一起加把劲，想干的活儿还很多。正当聊得起劲时，有人推门进来了，一看是在岳麓书院上班的朱江，还有他的一位同事，两位伙计手上功夫都不错，特别是朱江，曾给我刻过几方印，大家坐在一起，又聊起了新话题，因另有约，我先一步揖手告辞。

这两天，我拧开记忆的阀门，把谭国斌说的那些心里话逐一拈了出来，又和他补了几个电话，并约他到书堂山喝了一泡茶，便有了心中的随笔。感谢谭国斌以及像他这样的艺术玩家，他们的倾情倾力，让走远的岁月，变得更温暖、更富质感，也带给了湖湘文化走向未来的思考。可惜!现在人人个个都很忙，手中活儿刺头又多，拔都拔不赢，很少有人能顾及昨天的事。个别掌点权力的伙计胆子又太细，老盯着头上的花翎子，眼珠子转个不停，连声粗气都不敢喘，这样下去不行咯，大伙都是清白人，应该打起精气神，多记着一点老祖宗留下的好，只有三魂七魄不丢，日子才会越来越好。

哦，差点忘了告诉大家，谭国斌当代艺术博物馆在哪。湘江壹号楼盘，租借的，和长沙市美术馆在一起，空间共享，各干各的活，减轻了国斌的压力，也为美术馆松了肩，二者都玩转了，多好!这个位置很不错，江岸入口处，望得见麓山脊背，听得见湘水哗哗声。

责编：刘涛

一审：刘涛

二审：曹辉

三审：杨又华