【好声音】
【美文】
到了春分,春天,已来得格外分明了。
行走在三月的暖阳里,山水秀丽,生命萌动,拂面的微风中丝丝都是花草的香气。泥土松软,燕子开始衔泥筑巢,鸳鸯在被太阳晒暖的沙洲上睡去。这情景,分明就是范仲淹在《岳阳楼记》中描述的妙境:春和景明,波澜不惊。
欢迎收听好声音诗说二十四节气系列之:春分,你我等待的,终将抵达。
《月令七十二候集解》中说:“分者,半也。”春分,不止中分了春季的九十天,也均衡了人间冷暖、昼夜阴阳。
春分过后,春日渐长,这是一年中最妥帖的时光。《诗经》有云:“春日迟迟,卉木萋萋。”后来人因此用“迟日”二字,描述这种渐长而温暖的日光。对于日出而作,日落而息的古人而言,人们能有更多的时间结伴出游,踏青赏花,春分,就显得意义尤其重大。
在先民心里,日月皆神明。从周代起开始,每逢春分,皇城都上演一场祭日大典。皇帝奠玉帛、礼三献、乐七奏、舞八佾,行三跪九拜大礼,祈求上天给予充足的日照。现在北京的日坛,与月坛呼应,就是明清时期皇帝春分祭日的地方。
春分三候:一候玄鸟至,二候雷乃发声,三候始电。
“天命玄鸟,降而生商”,远古传说中吉祥的玄鸟,就是燕子。
翻飞的燕子,轻盈的穿梭在春日的诗文中,筑巢在人类的屋檐房梁。燕子筑巢福气来,人们盼着燕来家,给它们以“家燕”的身份。
燕子一旦绕梁衔泥,就以此为家,代代相传了。中国人笃定,今年呢喃梁间的燕子,必然是去年的“似曾相识燕归来”。
公元 760 年的春天,杜甫的草堂刚刚落成,就有燕子来栖,他十分欢喜:“暂止飞乌将数子,频来语燕定新巢。”
这燕子,或许正是长安故园屋檐下的那一双。
这年,杜甫 50 岁。五年前,那场突如其来、又蓄谋已久的动乱,摧毁了中国古代最为辉煌灿烂的开元盛世,更令数千万人流离、漂泊、死亡。
危机之下,诗人何为?
杜甫,不仅写下自己 “烽火连三月,家书抵万金”的辛酸苦辣,也密集地记录了国家离乱之下那些小人物的剪影:那个长安攻破后被抛弃在路边的落难王孙;那个不够征兵年龄但还是被强行征召的男子;那个打仗还乡后因战事重起又被征的军人;那个面对凶残官吏连夜逾墙逃走的老翁;那个结婚第二天丈夫就要赶赴战场,悲痛得心如刀割的妻子……
叶嘉莹先生说:“一个人关心的面越广,他作品的生命就越丰富、越博大、越深厚。”
而杜甫,却是把整个时代的血泪,把整个国家民族的悲哀都揉到诗里去了,那是六朝魏晋、初唐、盛唐诗人们都忽略了的地方,却成为诗圣杜甫一生中最为人熟知的杰作。
忍着伤痛,杜甫走过了他的遥遥五年,在逃出长安、投奔肃宗、短暂为官之后,颠沛流离的他,携老妻幼子,来到成都。在表弟和乡邻的资助下,在浣花溪边,在一株二百年的老树下,建起了一座浣花草堂。
院子里是新种下的花木:杨柳枝枝弱,枇杷对对香。
眼前虫鸟悠然:细雨鱼儿出,微风燕子斜。
来一场春夜的喜雨:随风潜入夜,润物细无声。
沿着江畔独自寻花,他惊喜地发现:黄四娘家花满蹊,千朵万朵压枝低。
浣花草堂断断续续四年多的日子,是杜甫诗歌创作的又一个高峰,他现存诗歌 1400 多首,其中 240 多首就是在成都写成的。在这类诗歌里,我们看到了沉郁顿挫的杜甫的另一面,他仿佛拥有无数鲜活的生命,它们欣欣向荣,不可穷尽。
草堂临近锦江,西北就是终年积雪的西岭,他的视野也随着面前的春景扩张到千里之外:“窗含西岭千秋雪,门泊东吴万里船。”
这只船,能带他回家吗?
草堂生活固然美好,却如何抵得过诗人对故乡的刻骨思念?
“今春看又过,何日是归年。”长安,洛阳,真的要成为穷尽一生也回不去的故乡了吗?
公元 763 年的春天,持续八年的“安史之乱”宣告终结。消息传到浣花草堂,已经五十三岁的杜甫,突然间变回了一个孩子,他手舞足蹈,喜极而泣:蓟北已收,战乱将息,乾坤疮痍,黎民疾苦,都将得到疗救,颠沛流离、感时恨别的日子,终于像噩梦一样过去,可以返回故乡了。
诗人再无心伏案,他卷起诗书,唱出这首生平第一快诗。
闻官军收河南河北
唐 杜甫
剑外忽传收蓟北,初闻涕泪满衣裳。
却看妻子愁何在,漫卷诗书喜欲狂。
白日放歌须纵酒,青春作伴好还乡。
即从巴峡穿巫峡,便下襄阳向洛阳。
杜甫一生中很少能写出这样痛快的诗,这是赤子对国家多年苦难一朝得雪发自肺腑的欢畅:每年春水起,每年春花开,但今年这片青青春色,却是伴随着他和家人回乡的春天。
之后,诗人离开成都。他一路漂泊,一心北归。
公元770年,在长沙,在花朝节一个简陋的饭局上,他看到一位老乐师。老乐师衣衫破旧,怀抱一把旧琵琶,唱着一首老歌:“红豆生南国,春来发几枝。”
杜甫喝了许多酒,临别之际,送给老乐师一首七绝:“岐王宅里寻常见,崔九堂前几度闻。正是江南好风景,落花时节又逢君。”
老乐师不是别人,是因战乱流离到江南的梨园首席李龟年。
那一年的江南,风景的确很好,青梅如豆柳如眉,燕子又飞到他栖身的孤舟。
那是长安的燕子,来接他回家。
【创作谈】
中国古代学者根据四季更迭,将太阳周期换为基本等长的二十四个时间段落,设立了指导农业生产的二十四节气。
他们以时节为经,以农桑与风土为纬,依循节气安排起居饮食,也安排煮酒、簪花、焚香、苦读的雅致生活,那些质朴拙趣的日常,渐渐演变为独特的中国文化传统和中国式生活艺术,成为了所有中国人诗意空间的一部分。
时光闪过的那一刻,偶然发现,节气也还承载着悲春伤秋的古代文人,他们的人生际遇、脾气秉性、诗文创作和节气是如此密切贴合。
于是,就有了《诗说二十四节气》的系列文字。
这是文字对节气的馈赠。
吴穷,岳阳市华容县职业中专高级讲师,省级普通话水平测试员,岳阳市中小学语言文字名师工作室团队成员。
作者/朗读者 吴穷
策划/刘永涛 责编/徐典波
音频制作/韩苗苗
联合出品
湖南日报社岳阳分社
岳阳晚报社
新湖南岳阳频道
华声在线岳阳频道
(一审:周磊;二审:徐典波;三审:刘永涛)
责编:周磊
来源:湖南日报·新湖南客户端

湖南日报新媒体
