新湖南湖南日报新媒体

打开
创作谈丨小而不小 说《小小集》
新湖南 • 综合
2022-04-15 16:02:14

文/曹光辉

最近读谢子元先生的散文集《小小集》,觉得他对来自生活的“发现”,挖掘得深刻,书写自然清新,让人感受到从形式到内容,均能以小博大,具有一定的思想和审美张力。

散文集《小小集》(线装书局2013年12月出版),题材非常广泛,不论自然风光、市井生活、社会百态,还是人物素描及文艺评论,均能在细微平凡的生活中,捕捉到诗意。全书72篇作品共二十万字,分为“小情调”、“小感慨”、“小看法”三大辑。作者为人为文低调,书名至分辑的题名书写,一律以“小”称之。然而,只要你品读完后,就会感觉到虽是“小情调”,却是大境界;虽是“小感慨”,却是新见解;虽是“小看法”,却是美赏析。书中分门别类的三大版块散文、杂文和文评,看似庞杂,实则丰富,意在以散文框架内的多角度、多层次来还原生活的真实生动,多姿多彩地表达出精神气象。

《小小集》最突出的艺术特色,是用小情调表达出高境界。无论是读书中的描写景观散文《1980年5月10日》《“日全食”忆趣》《鸟儿在歌唱》,还是读人物速写类散文《五零》《老板》《胡英老》《主席》等篇什,这些作品均由小记叙、小角度、“小情调”入笔,且笔调显得沉稳、随意、淡定,然又生动活泼,有一种亲切感迎面扑来。描写风物景观,则真实真切而有现场感,并景物情物相生,引人联想;或写人写生活细枝末节,往往寥寥数百字,就把人物写得鲜活,且有质感,有个性,有命运,由不得读者作主,人物就走进了心里。总总景观描述和人物记叙无不都营造出了一种精神气象。《“日全食”忆趣》,不是重点在写太阳暗无天日越来越恐怖可怕,而是书写“天越来越暗,阳光越来越温柔”。写人物《五零》不去突出写他的智障之“趣”,而是突显记录着他的善良之美:“五零是个闲人,却从不闲着……碰到陌生人,他便喝问:‘找谁?’然后就说,‘找他啊!跟我来!’”写《鸟儿的歌唱》这样写道:“我不知道它们何以如此欢快。没有森林,没有其它动物伙伴(除了人),甚至也没有蓝的天,白的云,更没有潺潺流水,它们也能如此满足,能够奏出如此天籁般的音乐!”作者写的这个小院子,是真真实实的不能再见缝插针建房子,也没法能再栽几棵树,留给小鸟的生存空间极其有限,它们当会发愁,去另寻新的天地过日子。“但是那几只鸟儿却很满足了。也许它们满足的是终究有几棵树可供它们筑巢、生育和休息,也许它们满足的是没有大群鸟儿来和它们争夺地盘。于是它们就肆无忌惮地做起快乐的音乐大师和调情高手来。”小鸟们知足常乐,所以随遇而安,追求平等自由,享受幸福安康,保持着乐观与豁达的心态,颇具无欲则美的精神质量。足见托物寄志的小题材、小角度的真实叙事,也能以“小”博大,把“小情调”博进审美殿堂,给人一种独异的美的品味。

散文是一种宽泛的文体,而随笔则是散文里叙述简洁生动而又引人深层思考的文字。诱人思考的文字正是散文创作的核心,这个核心就是思想。好散文,都具有思想的力量。而《小小集》里的“小感慨”这辑随笔文章,作者写得既心花盛开,又火花四溅,是“心花”和“火花”的水乳交融,具有了较深的文化内涵和精神内涵,表现了作者独特的思考和感受。如《话说红领巾》《我和奥运火炬传递》《且慢喝彩》《关于大师的随感》《长发与艺术家》《从吾所好》《含酸小语》等篇什,与那些思想苍白的散文作品迥异,均是对生命灵魂的拷问,也是对生活本质的揭示,激起悦读共鸣,滋养读者心灵。其中《话说红领巾》这篇千字文,道的是作者女儿班上的一件事:一个男生拿家里的儿童读物旧杂志去换同学们的红领巾,一本换一条,再以五毛钱一条的价格仍旧卖给同学。红领巾成了商品交换的东西,自然挨了老师的批评,也引起作者的联想:既然有小朋友不懂红领巾的崇高意义,那么,我们成年人呢?原来也是“昔日的‘红领巾’成长为叔叔伯伯、阿姨婶婶了,而理想信念却没有随着年龄一起成长”。真的,“还有多少人还能想起红领巾的崇高含义?”如果你忘却信念,他拒绝崇高,那么我们的民族还会有希望吗?对呀,这个“反思”、“省悟”和叩问,正是一个“正能量”作家具有的批判意识和批判精神,也是文学表现时代进步的责任和需要。子元先生的“小感慨”其文其说,是一道独异的风景,写得既真实又锐利,既通脱又畅达,且给文字注入了文化含量和哲理气息,充满了思想的力量。

《小小集》文本特色是斑斓多姿的,读书中的“文评”作品,像在读以理性思维表达的散文篇章,完全可以理解作者将“批评”辑入散文中的意味。作者有别于那些职业批评家,总以学术概念的逻辑形态来介入审美过程。读“小看法”这组作品,便多了点杂文加散文两相融合的品质,笔锋以作者自己的创作感悟为基点,又注重以审美情趣为重点,抒写出以文知人式的批评。这样的文评路子,这样的批评旨趣,好就好在始终是对文学内在精神的激情挖掘,是对文本的文学意义的审美追寻。所以这些“批评不多的文艺批评,多春温,少秋肃”(书中语)。读他的批评文章《艰难时世中的真情真爱》《亲切而温暖》《人性与爱的洗礼》《黎池书法臆说》《对吴冠中先生的深情怀念》等等篇什,既评说了作家艺术家作品的审美品格,也品评了作家艺术家的精神人格。如果说,这是在知人论世地进行文艺批评,不如说在以文会友地“论谈文心”。《小小集》中的这辑“小看法”诸多批评文章,当笔触指向对作品的品味和领悟之时,又花不少笔墨推介作家艺术家的艺术生平和创作历程,对批评对象作整体的观照和激情的品味。这里注重的往往是直观感受和切身体悟,这种“品评品味”的批评模式,自然包孕了散文意象所呈现的情感活动,更多地流露出诗质美,且又充满着思想的力量。

语言是作家表达的精神气象和精神质量符号。谢子元先生特别地能接地气,他善于观察生活,勤于思考生活,敏于发现生活,又能够准确、灵活地表达自己的感受和思维,而且在他的职业岗位上和公共生活中,严于律己地做一个有精神光芒和道德底线高拔的人,其精神气象和精神质量最能体现他的语言风格。其所以《小小集》形成了作者自己的语言方式,他把散文作品写得大气而不粗疏,思辨而不啰唆,在明彻里讲含蓄,在质朴中讲意蕴,自然在“小情调”里流淌着诗情画意,在“小感慨”中涌动着哲思之波,在“小看法”内里托举起思想的力量。这样的书,成年人喜欢看,“红领巾”也爱读,达到了雅俗共赏老少咸宜的境界。

{原载《创作与评论》杂志2014年10月(下半月刊)}

责编:姜河

来源:新湖南客户端