文/ 陶永喜

阿毛住在桃树塆。

阿毛家是吊脚楼。门前有一棵老桃树，长得枝繁叶茂。外面的人叫阿婆，桃树塆阿婆。叫阿毛呢，桃树塆阿毛。

桃树下有一块坪地，叫禾场。阿毛在那里玩。

阿毛，吃饭啦！阿婆在屋里叫阿毛。

一、二、三……阿毛嘴里这样数数。

阿毛……阿婆又叫一声。

数桃子。阿毛应一声。

桃树上好多桃子。有的藏在树叶后，阿毛数也数不清。太阳还挂在桃树上。早哩！

阿毛。洗澡哩！阿婆在屋里叫阿毛。

一、二、三……阿毛嘴里这样数数。

阿毛，阿毛……阿婆连叫两声。

数桃子。阿毛应一声。数桃子哩！阿毛又应了一声。

叶子没几片了，还有桃子？阿婆嘀咕着。确实，桃树上叶子落了不少啦。可是，阿婆的话比桃树叶还多。

不远处的小溪，哗啦哗啦响。桃树慢慢变成了一个黑影。扑通扑通……不是桃树叶掉在地上的声音。是阿毛心在乱跳。阿毛噼里啪啦跑进屋，把门关上，将桃树的夜影子闩在门外。

地上多少草，

天上多少鸟。

地上多少人，

天上多少星。

算也算不了，

数也数不清。

阿婆在桃树下教阿毛唱歌。阿毛却这样唱：

天上多少草，

地上多少鸟。

天上多少人，

地上多少星。

算也算不了，

数也数不清……

这样唱起来，阿毛觉得好好玩。

阿毛家的桃树先开花，再长叶。花，白白红。叶，黄黄绿。桃树叶长满的时候，桃树就胖起来，也矮了很多。

桃子长到鸡蛋大的时候，变成黄红黄红的颜色，有了清甜清甜的香味。阿婆就提了篮子，开始摘桃子。低处搬凳子，高处架楼梯。

阿婆摘了桃子就去给邻居家送。这家一篮，那家一篮。阿毛跟在阿婆后面，一摇一晃的。路上有花、有蝴蝶。有时，还有小狗小猫。

走着走着，阿毛就拉在后面了。阿毛，快点啊！阿婆会停下来，等阿毛。

到了别人家。阿婆会和人家说很多话。

这么多桃子啊，年年吃你家现的。这是阿七婆在说，她一脸的欢喜。

树上长的，不费事，尝尝鲜！阿婆也是一脸的欢喜。

几天不见，桃树塆的阿毛都长这么高了。阿七婆说。

阿七婆的赞美让阿毛有点难为情。阿婆和阿七婆的话，一下子不会完。

阿毛等得久了，就靠上阿婆，搬阿婆的腿。阿婆便说，这阿毛！

阿婆本来想还说说话，但只得依了阿毛，往回走。阿婆篮子里盛了人家回送的一些糖果，是给阿毛的，也是给阿婆的。

桃子成熟的时候，桃树塆漫天满地是桃子的香味。阿婆领着阿毛，把桃子的清甜香味送到家家户户。

阿毛也喜欢吃桃子，也喜欢嗅桃子的那种清甜清甜的香味。

摘到最后，阿婆会把桃树树尖上的一些桃子留下来。

阿婆，用竹篙打！阿毛以为阿婆是摘不到，给阿婆出主意。

一群鸟儿嘀啾嘀啾绕着树上的桃子飞来飞去。

一辆红色的小车从山那边开进来，停在寨子门口那棵大稠树下。车上下来几个人。他们径直朝阿毛家走过来。

好漂亮的桃子！

几个人站在桃树下，围着高高的桃树转，不时扬起脸望着树上的桃子。他们是被桃子的香味吸引过来的。他们纷纷和迎出门来的阿婆道近乎。

年轻人，你们来迟啦！阿婆热情地说。

阿婆嘴里这样说着，去取了楼梯过来。阿婆挎着篮子，溜索地攀上桃树。一会儿，阿婆就摘了半篮子桃子下来。

吃吧，年轻人！阿婆说。

吃吧，你们……阿毛也学着阿婆的话同他们打招呼。

其中一个姑娘说，阿婆，小妹妹，我们不能白吃。说着去掏钱。

阿婆朗朗一笑，你们老远的来了，尝个鲜。桃树晒太阳、淋雨水，桃子见风长，不值钱！

阿婆让姑娘收回了钱。

另一个胖子指着树尖上说，还有那么多桃子，多可惜啊！

看起来，那个胖子比阿毛还贪嘴。

阿婆接过话，说：年轻人，那是留给鸟雀吃的。

唧唧喳喳。嘀啾嘀啾。树上有群鸟儿，在兴奋地闹腾个不停。

有意思，有意思。几个年轻人吃过阿婆摘的桃子，走了。远远地他们还回过头向阿婆、阿毛挥手。

桃树叶子茂密的时候，桃树上经常掉下一些小毛毛虫。阿毛喜欢拿根小竹枝去挑那些毛毛虫。毛毛虫的尾巴会拉出好长好长的白色的丝线来。往往在阿毛玩得高兴的时候，黄母鸡就出现了，把毛毛虫叼走了。阿婆告诉阿毛，毛毛虫玩不得的，玩了毛毛虫身上要生疮。阿毛不听。只要阿婆不注意，就偷偷地到桃树下去玩毛毛虫。

桃树节疤上有时会流出“树奶”，阿毛是这么叫的。“树奶”软软的，粘手，扯也扯不断。阿婆把“树奶”割下来，然后，又小心地把那个地方用刀子刮去厚厚的一层粗树皮，不久，桃树的节疤就会没有了。阿婆还会把那些割下的“树奶”洗干净了，炒来作菜吃。滑滑的，有果冻的味道。

过年的时候，阿婆会在桃树树干上砍一个口子，在口子里放上一坨糯米饭，让桃树也过节。第二天，阿毛会去看。结果让阿毛很吃惊，树口里的糯米饭不见了，还真被桃树吃了。

桃树叶越落越少。桃树瘦了，但好像长高了。高高的枝桠伸到蓝蓝的天空。

透过桃树稀疏的枝桠，阿毛能看见对面山上的一座房子。桃树叶子多的时候是看不见的。听阿婆说，那个背长布袋，穿布鞋的光头老人就住在那里。

背长布袋，穿布鞋的光头老人到桃树塆来过几次。阿婆也给过他一篮桃子。不过，不是阿婆送去的，是他自己下山化缘时，把桃子装进那个长布袋背走的。

背长布袋，穿布鞋的光头老人，有长长的耳垂，面容慈善。阿婆称他“师傅”。

师傅坐在那里和阿婆说话。

阿毛见师傅眯着眼睛，就凑过去，将小手拧住了他的大耳朵。

师傅仍然是什么也没发生一样，端坐着，任由阿毛捏扯他的大耳朵。

师傅和阿婆说了多久的话，阿毛不记得了。师傅要回去了。阿毛牵上了师傅的手，走过了禾场，走过了小溪。

到了石拱桥上，阿毛问师傅：去哪里啊？

师傅微微一笑，用手轻轻摩挲阿毛的头：去了就知道了。

这时，阿婆在后面叫了一声：阿毛——

阿毛松开了师傅的手，朝他笑笑，跑回到阿婆身边。

师傅在石拱桥上停了停，然后，顺着静静的小路往山里走去。一会儿，就不见了身影。

他像个神仙哩。阿毛跟阿婆说。

阿婆在桃树下的禾场上捶黄豆。黄豆是阿婆从不远处的山垴上割回来的，在禾场上晒了些日子了。有些性急的黄豆已经从豆荚里蹦出来了。

阿婆头上戴了块花帕子。阿婆随手腾起的灰尘在暖暖的太阳下打着旋儿，落在她的的头上、身上。

阿毛喜欢阿婆捶黄豆的样子。坪地里散发着好闻的太阳香味。阿毛也喜欢。

咯大咯！咯大咯、咯咯大——那只黄母鸡也没闲着，在屋檐下叫起来。

黄母鸡生蛋了。阿婆说。

嗯嗯！阿毛欢跳着跑到鸡窝里看了，然后这样回答阿婆。

接着，阿毛去米桶里抓了一把米，撒在地上。在附近寻食的鸡们闻讯而动，朝阿毛撒米地方奔来。

天上多少草，

地上多少鸟。

天上多少人，

地上多少星。

算也算不了，

数也数不清……

突然，桃树上空忽地闪过一团黑影，那黑影没等看清，就扑到地上。那群鸡被突如其来的情况吓坏了，“咯罗罗……”地惊叫着四下逃窜。黑影从地上一腾，箭上了开阔的晴空。

鹞子打鸡！阿婆也是一惊。手里的棒槌高高扬起，朝高高的空中长长地吆喝一声：嗬——吙！

地上落下了几片黄鸡毛。

那只黄母鸡被鹞子打走了。阿婆说。

妖子！阿毛害怕地伏在阿婆身边，说。心里空空的。

妖子！阿婆说。

妖子！阿毛又惊恐地喊了一句。

哇——地一声，阿毛抱着阿婆的腿，痛哭起来。

唉！鹞子也是饿了才打鸡。阿婆像是自言自语，又像是和阿毛说话。

阿婆等阿毛哭了一会儿。然后叫阿毛帮忙收拾黄豆。那些金黄金黄的豆子被窸窸窣窣装进了袋子。

西下的太阳，红红的，挂在桃树上。望着那些蹦跳着的黄豆，阿毛心里亮堂了很多。

责编：刘琼

来源：新湖南客户端