仿佛星星，走下了星空

打手电筒的人，急冲冲地走下山顶

——刘年《宿澜沧江》

大西南

二姐澜沧江，流经佛教地区后，宽阔起来

弥勒佛一样，包容村里所有的老人、孩子、无业游民

我是怒江，紧攥着自己的溜索不放

一头是碧罗雪山的悬崖

一头是高黎贡山的教堂

大姐是金沙江

石鼓第一湾，是她向母亲，向满头白雪的青藏高原

最后的回望

邀请函

明日最好，溪谷樱花盛极

虽仅一树，但姿态绝美

七日亦可，可赏花落

切莫再迟，樱花落尽，吾将远行

宿澜沧江

梦里失去了孩子，惊出一身冷汗

把澜沧江，听成了北京东三环的车流

打开窗户，满天星斗

仿佛星星，走下了星空

打手电筒的人，急冲冲地走下山顶

希望他找的不是医生，而是澜沧江一样澎湃的情人

向阳坡

妻子拣胖的摘，递给母亲

母亲把豇豆扎成一束，扔进背笼里

两个我亏欠最多的女人站在一起，大地是倾斜的

在漾濞

向石头学习打坐

向岩壁上的蝙蝠学习，如何习惯颠倒的世界

向流水学习，让自己平静下来

又向彝族大哥，学习了善待土地和耕牛

想在屋前屋后，山上山下种麦子

种一垄小麦，种一垄燕麦，小麦磨面，燕麦酿酒

小麦黄时，燕麦还是青的

斑斓的后山，像我豢养的一只猛虎

念青唐古拉山

走近一些，念青唐古拉山会站起来

再走近一些，青稞会为你返青，菜花会为你返黄

念青唐古拉山是个人名

你喊，她会答应

喊得足够大，足够久，足够真，她会发生雪崩

猛洞河

船滑过水，和指肚滑过皮肤一样

没有一点声音

常有女人，禁不起水的诱惑，洗完衣裳，洗自己

洗完自己，又洗水

常有女人，船到了跟前

才缩进透明的水里

一个八十岁女人的裸体，比三十岁女人的裸体

更加惊心动魄

寂静

叫一声不应，叫两声不应，叫三声也不应

与父亲、爷爷、三叔一样

二叔完全聋了

满城炮竹，他在看书

多年以后，路过我的院落

一定要拍一拍我的肩

拍重一点

轻了，我会以为是落下来的梨花

我游过了十三条大江

最清的，是黑龙江

在水里，捡到了一块玛瑙

额尔齐斯河最冷，阿尔泰山的雪意

至今还在骨头里，没有褪尽

力量最大的长江

缓慢、辽阔，秋天一样，无法抗拒

你会理解，为什么

码头上，要拴手臂粗的铁链

酉水，会像摇篮一样，有节奏地晃

我躺在水上，云躺在天上

云，极力想变成女人的样子

最终，却变成了雨

黄河最浑，羊水一样

在里面，什么也看不清

被水泥大坝拦住了

特意喝了一口，让她在身体里继续流淌

慢歌

我骑摩托很慢，拖河沙的重车都可以超过我

但我比巴青河快

巴青河快于磕长头的人

磕长头的人，快过青藏高原

青藏高原每年只移动两公分，向着天空的方向

责编：刘琼

来源：湖南省作协