新湖南湖南日报新媒体

打开
作品欣赏 ▏刘年:篾匠歌(组诗)
新湖南 • 综合
2021-11-13 20:39:37

盐井镇

“神啊,什么时候,不再让我背这沉重的水”

晒盐的女人,一天下澜沧江五十回

然后等水晒干,等盐出来,等猎人回来

木槽里,猎人将刀刃抹上盐,等麝鹿,把舌头舔没

等麝鹿血尽倒地

又用盐,把鹿肉腌好,等封山的大雪融化

有人等人的夜晚,月亮会洒下薄薄的盐,为横断山脉的伤口消毒


《 出云南记

不管云来云去,云少云多,云白云黑

天,始终平静

坐在风中,端详众生

梅里雪山一样

我拒绝融化,拒绝征服,拒绝开满山的花

等你想起来,我已掉头而去,金沙江一样

二十七座水电站都锁不住


《 篾匠歌

黄金的权杖和竹制的鱼竿

我会选择鱼竿,虽然不爱钓鱼

我会把鱼竿剖开

做扇骨,制造晚风

做风筝骨,支撑越来越低的天空

做孔明灯

最近夜里的星星

越来越少了

做竹背笼,去后山

把笋子放进竹背笼,把孩子放进母亲的怀里

你背背笼样子,让我想到母亲

做竹篮

打捞水里的泪


《 船歌

和穿了鼻孔的水牛一样,船也很老实

稍一用力,就牵了过来

修了电站后,他卖了牛,买了船

和掌犁一样,掌橹不仅要手劲,也要技巧

酉水,犁出了一道深深的沟

船和牛最大的不同,就是不用骂

骂牛的声音,他用来唱山歌,用来呼唤洗衣的女人

和水牛一样

船,也认识回家的路


《惊岁晚

柿子和猕猴桃在一个纸盒里

捏一捏,柿子,先软了

一只袜子不知去向,另一只瘫软在地

鞋子依然相信爱情

沙发完全理解中年男人的疲惫

白墙具有深意,壁虎伪装成一道伤疤

半夜莫照镜

婆婆叮嘱过多次

我是找指甲剪时,不小心瞟到镜子的

镜里,赫然是父亲


《 洗脸记

不喜欢这张脸,贪官才有的松驰和庞大

根本不能反映内心的坚守

敷一捧热水,脸竟然笑了

除了皱纹,全是嘲讽

又敷一捧热水,洗去了冷笑

脸皮越来越薄,脸皮下的骷髅,则越来越清晰

怀念起长青春痘的日子来

那时所有的疼痛,都在脸上


《 风溪

女人在上游洗尿布,老和尚在下游洗袈裟

女人端起塑料盆,要去下游

被老和尚阻止了

“尿布,是小一点的袈裟”

他们走后,来了一群麻鸭,洗脚,洗翅膀,洗嘴


《铁链歌

我拖着一条铁链在街上走,像拖着一条响尾蛇

我拖着一条铁链在街上走

买药付钱的时候,就放在门外,不用栓

我们彼此信任,我们相依为命

我拖着一条铁链在街上走

有根脱落的、系横幅的塑料绳,缠住它不放

懒得去解,我使劲地拉,拔河一样地拉

相信它环环相扣的严谨,相信自己真理在握的力量

我拖着一条铁链在街上走,后面跟来了一条狗


《纸歌

纸上有深雪,一千多平方公里

每一步,都须小心,纸上有悬崖,有十面埋伏

字,是留给追捕者的足迹

夜,越黑,纸,越白

凌晨两点,纸会发出月光

责编:刘琼

来源:湖南省作协