仲秋的一天，陈道予背起双肩背旅行包，从莲城出发，先坐了两小时的班车抵达关山镇，又坐了两公里摩托，来到竹山水库的人工湖旁，找到了他四十年前住过的木屋。

木屋青瓦如鳞，板壁发黑，比记忆里小了很多，也破旧了很多。而且，它往右倾斜得厉害，似乎只要轻推一掌，就会轰然倒塌。他有点认不出它了。堂屋里乱七八糟地放着一些杂物，牵着蜘蛛网。暗绿的苔痕爬上了壁脚。屋内弥漫着凉浸浸的生腥气，明显废弃已久。他沿着阶基西端的板楼梯上了楼，脚印像印章一样盖在蒙尘的梯板上。

楼上没有装板壁，屋柱林立，很是通透。他在最宽阔处站住，恍惚之间，脚边有一大堆木质结构件，它们刷了红色、黑色或金色的漆，雕有各种花格与图案，在它们之上，还盖着一条旧晒簟。它们是一架拆卸开来的三滴水雕花床板件，被人小心翼翼而又整整齐齐地码放在这里。他从两百多里之外赶来，就为寻找这架古色古香的雕花床。但他眨眨眼，幻象消失了，楼板上空荡荡的。

这是预料中的事。毕竟，年代太久远了。钉在屋柱上的半片苇席让他眼睛发亮。这儿曾用苇席隔出一间临时住房，用稻草打的地铺。他记得稻草的清香与窸窣之声。有大半年的时间，作为一个被公社调来修水库的十六岁知青，他的睡眠就被安顿在这里。楼下是主人的卧室，他曾经扒开褥子和稻草，将耳朵对准楼板缝隙，倾听主人的私语和哼哼之声。

“哪个在我老屋楼上？”粗糙的喉咙在楼下喊。

“我。”陈道予赶紧应了一声，转身下楼。

“你私闯民宅，想干啥呢？”一黑脸男子站在堂屋门口，手指着他。

他正想解释，一脚踏空，楼梯吱吱摇晃。

“你还不快跑！”男子跺脚大喊。

“为何要跑？”话音未落，头挨了一击，一个干葫芦沿楼梯滚下去了。陈道予摸摸脑壳，疼处起了个包。他揉着包说，“我只想看看那架雕花床还在不在。”

“怪不得，那葫芦挂在梁上好多年都没事，你一来，它就砸你脑壳上了。只怕是雕花床使的坏。你不晓得惹了它有血光之灾么？”男子说。

“它不是不在了么？”陈道予说。

“它魂还在。也许它在别的地方过得不好，魂就转回来了，拿你出气。”男子压低嗓声说。

“哦，”陈道予瞟一眼男子，觉得面熟，“你是秋宝哥？”

“秋宝哥早不在了，我是他的崽。”

“那我还抱过你呢！”陈道予恍然一笑，“记得你不肯隔奶，把你娘都抓出血来了。你好像叫有福吧？”

“你看我像有福的人么？”有福扯起黑T恤擦脸，胸口露出几根肋骨，又说，“到我新屋里坐坐吧。”

陈道予点点头，跟随有福走向禾场另一则的二层红砖楼。新屋并不新，没有粉刷的毛坯墙都已经发黯了，二楼的窗户连框都没有，黑洞洞的。山风拂过，许多往事扑面而来。

如果不是顶头上司刘之元的委派，陈道予不会寻找那架雕花床。

陈道予是个不会来事，也生怕求人的人。正因他的这种脾性，在莲城方志办工作了一辈子，到退休时还只是个副调研员。所以，当市里为消化严重超编的干部职数，推出鼓励处级干部提前退休的优惠政策时，才五十六岁的他迫不及待地打了报告，并顺利获得批准。办完退休手续，提着办公室清理出来的私人物品走出机关大门时，他长长地吁了一口气。他没有什么好留恋的，若无必要，他再也不会进这个门里来。

他的人生已经到了做减法的时候。他不想再管家门之外的任何事。这天儿子陈默来了，求他去找相关领导批个条子，或者打个电话，以便让刚满四岁的孙子报名进条件优越的机关幼儿园。因孙子户藉不在这个街道，即便爷爷是机关退休干部，机关幼儿园也不肯通融，说他们只认父母，不认爷爷辈，这是规定。陈道予亦不肯应允儿子，说既然是规定，那就按规定办好了，让我这张老脸自在点吧。别的幼儿园就不是幼儿园了？还近一些。陈默很生气，说你就阿Q吧，你不管我也就罢了，孙子也不管？当初帮你儿子一下，今天就不必找你了！好像我不是你亲儿子似的。

话很重，陈道予的脸就涨红了。六年前陈默考公务员，得了笔试第一的好成绩，陈默曾央求父亲提前跟相关领导打招呼，他没有应。陈道予反驳道，像你爹一样，有啥出息？陈默说，你以为我跟你一样啊？你活了一辈子，都不晓得只有舍得小面子，才会有大面子。这点面子都不肯借，是你的自在重要，还是你孙儿的早期教育重要？陈道予就语塞了。他辩不过儿子。可他也不肯松口帮儿子。父子俩就这样气呼呼地坐在一起生闷气。

刘之元主任就是这个时候上门来的。陈道予很意外，在他的记忆里，领导从没来过他家。刘主任关心地询问他退休生活的方方面面，难得的和颜悦色，甚至还亲切地拍了拍他的肩膀。当然，进入正题，就一如既往地严肃起来了。

“老陈啊，你退休安享晚年了，本不该打扰你了的，可市领导想请你出马，寻找一张三滴水的雕花床。你不也是地方文化研究会的理事么？你平常不是也对地方掌故民间文物之类感兴趣，并且颇有研究么？这事非你莫属啊！”

“我可没这本事，”陈道予摇头，“主任，这些年文物古玩俏得很，别说名贵的三滴水雕花床，即便是两滴水和一滴水的雕花床，都早被人搜刮走了！”

“别人搜刮走，我们也可以赎回来呀，钱不是事。说白了，其实是请你去寻找线索，别的不用你管。你的差旅费呢回单位报，我签字就行了。我相信你的能力，有啥情况你跟我汇报，好么？”刘之元殷切地望着他。

陈道予不吱声，横了陈默一眼，意思是要儿子回避。陈默视而不见，殷勤地给主任续茶水，然后酸溜溜地说：“我爸自家孙子的事他都不管呢，还说你公家的事。”刘之元忙问何事，陈默便将前因后果说了一遍。刘之元就说：“有困难找组织嘛，这事我帮你们想办法。老陈你呢，也不要辜负领导的期望了，好吧？”

陈道予仍然闷着头不吭声。

陈默倒急了，轻推父亲一下：“爸，党的话你都不听了啊？”

陈道予狠狠地瞪了儿子一眼。

刘之元脸色严肃起来：“老陈啊，实话告诉你吧。是老三找我私下点你的名，非你不可，还说只有你晓得到哪去找，也只要找你晓得的那张雕花床。那床的来历你比我清楚，它原本属于关山镇吴家，现在吴家后人，也就是大老板吴铭宗想找到它。据说他就出生在那张床上。此事关系到关山古镇旅游开发的上亿投资，引资成功的话，是有提成奖的，到时少不了你一份。接不接受任务，自己掂量吧。”

老三是市里三把手的代称，圈子里的人私下里都这么叫。陈道予这才晓得，指令来自曾志弘副书记。至此，他不仅找不到拒绝的理由，自己也动心了。

责编：刘琼

来源：湖南省作协