文丨方雪梅

这是2021年4月的一个夜晚。我住在汉阳的晴川阁边。房间在七楼，距离长江不过百十米，视野辽阔，让人心生欢喜。不用移步，江景便直接扑眼底。

为了好好欣赏江城夜景，晚饭后，我泡了一壶红茶，独自面江而坐。平生第一次，长江像闺蜜一样，在初夏之夜，如此近距离地与我相对，不时用一袭袭润湿的江风，对我耳语，亲密而闲适。

此时，江南正当梅雨。 细雨过后，蒙蒙的江面，灯光流溢。对岸的黄鹤楼，檐角被淡黄色灯带勾画出清晰的轮廓。横亘两岸的长江大桥通体发光，笔直的线条，嵌在夜色中，有稳实的工业美。长江的奔腾声里，一座亮化的都城，在夜幕中，美得不可方物。而在我眼里，这满江灯火，辉映的不止是楼宇城郭，更有江城的柔情与刚毅。

一

江城的柔情，一出手就惊天动地：《吕氏春秋》记载，先秦时琴圣伯牙，擅奏美乐《高山流水》美乐，可惜曲高和寡，天下无人能懂，没想到樵夫钟子期路过，听懂其弦中意境，如痴如醉。两人坐论音律，相见恨晚，引为知音，并约定来年再聚。第二年，携琴而来的伯牙得知子期已病故，悲而毁琴，从此不再触摸。这个“高山流水遇知音”的故事，就发生在武汉蔡甸区后官湖畔。我一点也不奇怪，这片人情丰美的山水，能润泽如此动容的佳话，又一代接一代，将一段难得的千古情谊留传至今。欣喜的是，几千年后，“知音”成了江城的文化名片，“知音”成就了武汉三镇的文化基因和品格。

此刻，窗外江面上，彩灯环饰的“知音”号旅游船，剪开夜色，在波光深处游弋。它被打造成了怀旧的实景剧现场。前几天，我已经感受过船上的旧岁、旧事、旧温情。 登上船，人们就穿越到武汉的码头文化、民国风情之中。进入船舱后，你可以是布衣、报童、绅士、名媛，商人。只要一套外衣，你就可以是任何一个你想要体验的角色。你可以期待，在两个小时的长江巡游里，遇到人群中属于自己的那个知音。

今夜，宽阔的长江上，轻柔的江风里，一曲千古绝唱，还在撩人心弦。我敬重两个男人点燃人心的一遇，他们在世间的人情物意里，倾注了信义、相知、高洁，让知音一词，变得更有温度。

依窗而坐，我在大武汉的静夜里，与一条江对视。黄鹤楼与长江大桥，在一江流动的光影里，像城市耸立的强有力的骨骼，提示我，武汉除了怀揣千古柔情，也是个骨密度值很高的城市，从它强壮的骨头里，可以掏出火焰与钢铁。

且说黄鹤楼。它的琉璃瓦上，有“白云千载空悠悠”，有“孤帆远影碧空尽”，有“晴川历历汉阳树”和“江城五月落梅花”，有崔颢、李白、孟浩然、范成大、黄庭坚等人的纶巾敞袖，更有有岳飞的《满江红·登黄鹤楼有感》：“遥望中原，荒烟外、许多城郭……到而今、铁骑满郊畿，风尘恶……叹江山如故，千村寥落。何日请缨提锐旅，一鞭直渡清河洛。却归来、再续汉阳游，骑黄鹤。”他一腔壮怀激烈的报国之心，让河山动容。岳家军的猎猎战旗，在黄鹤楼下，飘扬了七个春秋。金兵第一次入侵，岳飞从九江西来武昌，收复了襄阳六郡。1140年，金兵再次南侵，岳飞从武昌出发，率十万大军，收复洛阳、郾城，颖昌、朱仙镇……他出生入死，洒尽英雄血，给外敌留下一句“撼山容易，撼岳家军难”的浩叹。

“以身许国，何事不可为？”公元2020年，在武汉雷神山、火神山和金银潭抗疫前线，我们从无数医护人员、志愿者和社区工作人员身上，看到岳家军不死的魂魄，依旧在黄鹤楼登高远眺，依旧在每一栋高楼、每一条街巷，闪耀钢铁的光泽。我下榻的酒店对街人行道墙上，一行醒目的字：“一城汉阳人，半城志愿者”，让我更直观地体会到，这座城市骨头的硬度和血液里火焰的烈度。

武汉的刚，还奠基在长江大桥坚实的桥墩里。

时间回闪到上世纪50年代，在缺少资金、技术和经验的情况下，江城成千上万民众自发来到工地，和来自全国各地的建设者们，肩挑手提，在湍急的长江上，架起了新中国的脊梁——武汉长江大桥，创造了“一桥飞架南北，天堑变通途”的奇迹。数年后，从纪录片看到这条钢铁长龙，我就发誓，有一天，一定到武汉去看桥，就像走访一个老朋友。今夜，长江大桥就伫立在我视线的右侧，历经六十多年的惊涛骇浪，它依旧稳稳地站在龟山和蛇山之间，托举着江城的滚滚车轮和生活前行的脚步。隔窗看到它稳实的身影，在绵延的灯光与波浪之间，伟美得让我着迷。

二

此刻，江水收起了白天横生的烟雨，与对岸高耸的楼群一起，换上了灯光的夜礼服，再从玻璃窗外探入一卷卷五光十色的柔情，抚摸我的异乡之夜 。

其实，武汉于我，也不算异乡。

我是地道的楚人，出湘入鄂，坐在云梦泽的楚天楚水旁，同样如回到故土。相反，看到浩浩长江，感觉它的每一朵浪花，都是自己的亲人。这一条大水，与我生长的洞庭湖，与倾覆我曾祖父人生之舟的荆江，与长眠着我舅舅、外祖母的汉水源头，连接交汇，是贯通我血缘的一根粗壮的线索，牵连着我心底最隐秘的一种亲情。我以曾孙女、外孙女、外甥女、女儿的情感，面对隔窗相望的夜长江，思绪汹涌，仿佛从满江灯影里，看到自己生命的来路，心头腾起莫可名状的柔软感。这条奔腾不息的江，千百年来，养育了我的家乡和沿途无数的村庄、城镇，这恩情啊，岂是我心底那些小情小调的感叹句可以书写的？

其实，在我的眼睛里，长江滩头溅起的水花，和草尖上的虫鸣，都是柔情万种的。它们能唤起我心底蛰伏的往昔。我与这座城市的交情，始于多年前，第一次坐绿皮火车来武汉，陪大姐到汉正街进货。从街头到街尾，密集的门面，攒动的人流，那种热腾腾的商业气息，让尚在读中学的我，有种被排浪掀起的眩晕般的惊诧。这个城市的商业活力，强劲而又带着市井的朴拙。

记得那天，供货的服装店老板听说我们没来得及吃早餐，马上打发店里人买来两碗热干面，热情地请我们“过早”。在武汉地面，吃早饭，就叫“过早”，用汉腔汉调说出来，味道绵柔亲切，似乎里面飘荡着柴烟气息。从此，我觉得武汉话里“过早”两个字最好听，最有方言的韵味。后来，我有机会挂上“武汉大学”的校徽。与同学去早餐时，也会使用“过早”这个温暖的词。我在樱花树下留影，在桂园、樱园的宿舍台阶上蹿上蹿下，在东湖的快艇上狂叫、嬉闹，在长江沙滩上戏水，还不可救药地爱上了热干面，爱上了这座城。尤其对闻一多老先生，把“罗家山”改为“珞珈山”，大为佩服，“珞珈者，美玉也”。武汉本就是一块温润之地，配得上这样的地名。

与浩浩江水对坐，我眼睛里的满城灯火，就是一篇雄文。这个不久前按下了暂停键的城市，重启的活力，重启的生活，依旧奔腾如江涛入海。我知道，重启的，还有这一江灯火里的希望。

责编：李婷婷

来源：湖南日报·新湖南客户端