艺苑杂谈丨为了不忘却的纪念——致敬中国新兴版画运动九十周年

新湖南 • 艺术

2021-04-09 12:16:09

文丨刘春杰

在中国，鲁迅与版画几乎是同义词，正如瓷器之于中国。提及版画，人们自然就联想到他，或者说鲁迅等同于版画，甚至很多人以为鲁迅就是版画家。

艺术同源，很多文学家喜欢造型艺术，致力于推广自己喜欢的画家。比如傅雷，曾不厌其烦地写文章推介黄宾虹，还为他策划画展、卖画，自己也不间断购买收藏他的作品。傅雷还曾专门印了一张“美术批评家”的名片，引得钱钟书暗自笑话。萧乾在域外买了大量英国木刻珍藏，还曾出版过一本收藏专集，他在前言中盛赞英国人的木刻技艺，呼吁中国同仁学习。这些作家或收藏某一门类的作品，或某一画家的画作，宣传和推广也都局限在个我的小范畴。而鲁迅与他们截然不同，他力促中国木刻获得新生，关乎民族传统艺术的命运，这种超乎寻常的作为在中外美术史上是罕见的。

鲁迅喜欢古版书里的木刻插图，曾颇费时间和金钱复制出版了《十竹斋笺谱》。对于木刻的热爱、推崇、推广，大概也缘于他对一成不变的传统中国画的反感，他认为那些甜俗的画作于民族于大众没有什么益处，与时代没什么关系。他曾经说过：“牛屎式的山水太多，看起来不很令人愉快。”

有位开书店的朋友，弟弟是日本小学木刻教员，鲁迅就请他办了一个学习班，自己当翻译。鲁迅不会想到，1931年8月17日创办学习班的那一天，成了中国现代版画的诞生日。星星之火，得以燎原。学习班培养了一批杰出的画家，这些年轻人的作品为当时抗日救国、民族解放事业摇旗呐喊，成为那段历史不可或缺的宣传利器。

以后的日子里，写作、讲学、翻译、编书，无论多么繁忙，他都不曾忘记推广木刻，就像一位忙碌在田间的农夫，虽然辛苦但乐在其中。他长期与50余位木刻青年往来，为他们寄书籍、买刻刀、送宣纸，自费出版这些青年的木刻作品集。鲁迅认真地点评青年们的新作，教他们借鉴外国优秀木刻，让他们学习中国传统古版画，牵着他们的手前行。同时，依靠自己的影响力，联络报馆、杂志、书商，发表这些稚嫩的作品。

看到稚嫩的幼苗长大变高，他就打叉、扶正、施肥浇水。鲁迅在信中对广东青年李桦多次予以指点，认为他的木刻人物比例不准，画面的构图不完美，并说：“木刻是一种作某用的工具，是不错的，但万不要忘记它是艺术。它之所以是工具，就是因为它是艺术的缘故。”薪火相传，李桦日后终于成长为中国现代版画的一代名师，为新兴木刻做出卓越的贡献，开启新中国版画事业、版画教育事业的新篇章。

鲁迅当时是极不受当局欢迎的作家，请来的授课者仅仅是一名日本小学教员，参加者不过是一些喜欢木刻的无名青年。没有大师莅临，更没有 “学院”和“美协”支持，但是，他们创造了历史。回到俗世，我们如果按今天的各类“高研班”、“大师班”、“名家班”的收费价格换算，鲁迅也该是胡什么榜的前几富了吧？然而，他培养的是民族的脊梁，创造的是文化的奇迹，多少金钱能兑换？

鲁迅对于国外优秀艺术极其敏感，并倾情推荐给国内木刻青年。他说：“在珂勒惠支的作品中看见别样的人，他们虽然并非英雄，却可以亲近、同情，而且愈看，心愈觉得美，愈觉得有动人之力。她是劳动阶级有力的代言人。”鲁迅也有天真浪漫的时候，脑袋一热，竟给珂氏写信，希望她能为中国苦难的大众作画。珂氏对待艺术极其真诚和严肃，她回信说：“对于中国的事物并不熟悉，无法创作。”一瓢冷水并没有浇灭鲁迅的热情，他购买了一批珂氏版画原作，选出21件版画，并选购上好的宣纸，委托郑振铎在北平故宫博物院用珂罗版精印。当103套作品画页运抵上海后，为了省钱，他在上海印制封面、前言以及亲自撰写序目，并且依次排序后，再送往印制厂装订。画册装订完成，鲁迅与许广平在家中席地而坐，又亲自用毛笔在上面编号，并注明：有人翻印，功德无量。其时是1936年5月，身患重病的鲁迅在世还有区区百余天的时间。他抱病把其中30册寄往国外，包括画家本人，40册赠送国内木刻青年、作家、朋友，另外33册低价发售。

卓越的人所以不凡，皆因他的非凡业绩，一位文豪九十年前的跨界义举，成就了民族艺术，同时也创造了另一个领域的非凡，令人油然而生敬意。

鲁迅收藏了2000余幅20世纪30年代青年画家的木刻作品，以及2000余幅外国版画家作品。在那个动荡不安的岁月里，吃饭和保命最为重要，收藏木刻作品是一件多么不可思议的雅事。如今，他所收藏的4000余件版画珍品安静地躺在博物馆柜子里，或悬挂在展厅中，它们与鲁迅的著作、与鲁迅精神一样，共同构筑起了巨大的精神丰碑，穿越时间，永存于世。

鲁迅先生离世已经八十五年，其实版画人从来没有忘记鲁迅，因为在版画作品与活动中，他仍然频频出现。也许为了追求细密与繁复、清新与时尚，或者过于走入了技艺的精湛。我们的版画变得好看了、细腻了、巨大了，甚至模糊了绘画的边界。不仅如此，在高等美术学院与大学艺术学院里，设备齐全而先进，业态发达，版画专业达到空前繁荣。版画作者精英化，非以往可比。但是透过五光十色的画面表层，深究作品思想与作者的诉求，不可否认的是，版画较之它辉煌的历史缺失了精神，磨平了棱角，远离了现场，态度变得暧昧，与鲁迅当年希望版画的个性与鲜明远行。

今年是鲁迅先生倡导新兴版画运动九十周年，也是鲁迅先生诞辰140周年，我们从金陵美术馆馆藏版画作品中精选九十件。宣示版画今生的品格，展现版画强大的生命力，表达九十位版画创作者对中国新兴版画和鲁迅先生的敬意，同时也用鲁迅先生刺激一下我们的精神，想想鲁迅，想想时代，想想我们自己。

感谢鲁迅文化基金会、中央美术学院、中国美术家协会版画艺术委员会的支持。

感谢鲁迅，有他，我们有了中国新兴版画；感谢鲁迅精神，有它，我们迷失时可以找到方向。

（作者系著名版画家、南京书画院院长、金陵美术馆馆长、南京市美术家协会执行主席、中国美协版画艺委会委员。本文为同名展览序言，有删节。）

展览部分作品欣赏