文丨陈惠芳

自从90岁的父亲去世之后，母亲就一直没有出过远门，就静静地待在宁乡流沙河的老屋里。年纪大了，走不得路，坐不得车，更经不得闹。

突然，母亲说要出远门了，要从宁乡到湘潭来。

什么情况?是母亲90大寿了。到湘潭来“躲生”。哦!一晃两年多了。母亲也到了父亲的年纪。

“躲生”，宁乡话的意思是，躲到一个人少的地方、亲戚朋友难得找的地方过生日。

父亲90大寿时，也是如此。不过，父亲没有“躲生”，就在老屋里摆了两桌。四世同堂，上下邻居、亲戚朋友，一个也没请。老人家一生图个安逸、清静。做儿孙的，不能逆他的意。

早些时候，我回家看母亲的时候，试探着问母亲生日怎么过。母亲耳背，听不太清我的话，但从眼神中领会到了我的意思。母亲只说了两个字“不做”。口气跟父亲的一样。父亲也耳背，也坚定不移。

退回去几年、十几年，90大寿肯定要大做特做的，尤其是乡里。父母生了4个崽，四条汉子。不搞大场合，乡亲会讲空话的。眼下，不合时宜，家风也不允许。我也是快60岁的人了。印象中，家里的红白喜事从来就没有大操大办过。习惯成自然，平平淡淡成了习惯。

父亲去世的头几个月，母亲在哀伤中度过。共同生活了70年，一下子走了一个人，平衡被打破，心里的疼很空。母亲恢复平静之后，枯黄的脸色又有了一点点红润。生死无常，生死也平常。

母亲90大寿逼近。二哥和三哥都打电话给我，说母亲和大哥都到了湘潭。农历八月初一上午，我们从长沙出发，转了3条高速，下马家河收费站，就到了三哥家。母亲90大寿就在三哥家过。果然只有自家20多口人，也是两桌。

唯一有些意外的是，95岁的五姨娘跟她的两个女儿，也从长沙赶到了湘潭。老人家的身体真好啊，跟母亲身体一样好。听她女儿说，前一向，五姨娘还坐飞机到外地旅游呢。95岁的五姨娘跟90岁的母亲，坐在一起，如果不是衣着有别，真分不清谁是谁，简直是一个模子倒出来的。一屋的高寿!宁乡老家，还有一个97岁的叔姨娘呢。

母亲不图热闹，图高兴。儿、儿媳来了，孙、孙媳，孙、曾孙来了，连老姐也来了。母亲左看右看，高兴。两桌人，家常菜，一家乐。

别说母亲走路背有点驼，但合起影来，坐得笔直。大家闺秀，体面端庄。望着母亲的一头银发，我遥想我的未来。一个银发飘飘的老人，行走在流沙河畔，看日起日落，看春种秋收，该是何等意境。

90岁母亲到湘潭“躲生”，躲开了喧嚣，躲开了大红大紫。躲，又是何等的开放，何等的大度，何等的透亮。近了黄昏的人，确实自带光芒。

2019年9月2日

责编：刘瀚潞

来源：新湖南客户端