文/杨福音

中国画的笔墨即骨肉，要见风骨，即见情感，乃上乘之画格，即逸格、神格。

清四王的绘画，着意在探求古形式笔墨之规律，将传统笔墨抽离出来，重新组合，使笔墨获得游离于形之外的独立审美价值，人们也将其与塞尚的结构主义一块谈论。

中国绘画传统的审美心理是：线重于色，情重于理，想象重于感知，主观重于客观，抽象重于具象，虚重于实。

俗的责任不在俗，而在过雅，过雅则俗。如手上戴一个戒指，好看。若十个指头都戴上戒指，便俗了，因过雅。

纳兰性德说：人必有好奇缒险，伐山通道之事，而后有谢诗；人必有北窗高卧，不肯折腰乡里小儿之意，而后有陶诗；人必有流离道路，每饭不忘君之心，而后有杜诗；人必有放浪江湖，骑鲸捉月之气，而后有李诗。此意为独特的经历，产生独特的个性，再产生独特的艺术。

散文的大忌是作态。（汪曾祺语）开口见喉咙。（唐顺之语）言意义不如言意思。言交谈的内容，不如言交谈时的姿态。(胡兰成语）

人不如意，要能自我排遣。如东坡贬海南，友人多以海鲜招待，问东坡感受。答曰：此事切忌传入京城，否则他们会后悔将我贬至海南，抑或因此他们自己也想贬来海南。又，东坡贬惠州，友人问及，答曰：好比我原为惠州秀才，赴京赶考，不第回来了。

从事艺术，要去除奴性，尤其不能做自己的奴隶。屋下架屋，在别人的房子边搭间小屋。或者婢做夫人，举止羞涩，终不天然大方。

花不相模，桃花便是桃花，李花便是李花。开在那里，各有各的存在。既不相碍，也不相互模仿。人为何反而做不到？

责编：李林英