做金庸的粉丝有什么害臊的

作者丨甘建华

△2003年9月28日，衡阳商业大厦宾馆，甘建华(左)与金庸先生留影。　周治连/摄

金庸先生今天下午在香港逝世，享年95岁，却没有想到的是，所有媒体皆误报94岁。

百度一下，先生生于1924年3月10日，殁于2018年10月30日。按照中国传统伦常计算，过了3月10日生辰，理应寿增一岁。

我是金庸的粉丝，而且是铁杆粉丝，可谓金粉，这一点也不令我害臊，反而为此感到自豪。他的武侠小说那么多，虽然许多时候是大闹一场归去来兮，却都有一种崇高凛然的正义感，迎合了世俗社会锄强扶弱惩恶扬善的美好愿望。更遑论小说的技巧与语言，远在许多大家名家之上，让人读起来轻松而又着迷——小说不就是讲故事么?

《鹿鼎记》后记中，他曾把作品名称的首字嵌成一副对联：“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳。”西岳华山北峰金庸题写的“华山论剑”立石旁，就有一块卧石刻着这十四个字——可惜是电脑字，不是金庸的手迹。但巨石背后山与云的远景极其雄壮寥阔，可不像极了金庸小说的恢宏大观么?

而我对不住先生的是，真的没有读过几部正版金庸小说，几乎没有看过金庸小说改编的影视剧。后者我与先生本人持相同观点，改编的东西总是差那么一点味道——桔已非橘也!

1990年晚期，盗版者出了一套缩印4卷本《金庸小说全集》，没有什么明显的错误，拢共才100元。我不仅自己买来阅读，还买了几套送人，几乎搞成一个读书会。可惜我那套后来被人顺走了，多次跑到衡阳吉祥街书店寻购，却奇怪再无那个版本了。

其时在报社开薪，十分无聊，单位不大，升职空间逼仄，同事关系紧张。美编李清白先学易经，差一点成了大师，弄得眼睛半开半闭的。经更高的人指点，终于晓得厉害，赶紧刹车，绘制《天龙八部》连环画，倒也挣了不少散碎银子。我则一边读《白马啸西风》，一边看前辈们互相“抖被窝”。

中国武侠小说三大宗师，梁羽生的我读过《白发魔女传》，小说《七剑下天山》不如徐克导演的同名电影印象深刻。古龙的小说似乎也读过，却只记住了一句：“好快的刀!”金庸的就不一样了，可以反复研读，甚至可以朗诵，所谓“指法无优劣，功力有高下”。《书剑恩仇录》《倚天屠龙记》《侠客行》《碧血剑》等，写尽了我辈书生的江湖梦，甚至令我一度产生跃马长城，或者做一个说书人的想法。尤其是《射雕英雄传》可圈可点，倡导侠之大者为国为民的思想，奠定了金庸的武侠宗师地位，竟然入选海内外华语中小学校园经典阅读推荐书目。我曾当面问过北大谢冕教授，为何要将它录入《百年中国文学经典》，他也很奇怪：“有什么不可以吗?”仔细想想，的确是这样——有什么不可以吗?

△南岳万寿大鼎附近的金庸广告牌　甘建华/摄

有一回，电话采访影视明星伍宇娟，她在电视剧《雪山飞狐》中，一人同时饰演袁紫衣和银姑两个角色。但见这耒阳妹子紫衫雪肤，美貌俏丽，光彩照人，乍一见之，眼珠便舍不得挪开。我趁机向她表示了一个家乡观众的仰慕之情，她听后非常激动，说：“你来北京时告诉我一声，我请你吃全聚德烤鸭。”

金庸的小说是不可复制的，武侠也是不可学的，多少人想学其皮毛，结果画虎不成反类犬。比方说，号称“君子剑”的岳不群，第一次出场时的描写：“墙角后一人纵声大笑，一个青衫书生踱了出来，轻袍绶带，右手摇着折扇，神情潇洒。”瞧，多么像现实生活中的某个族群啊!稍一了解这些人的底细，不说了，说多了都是泪。

网上见有比我更专业的超级金粉说，金庸小说故事发生地在湖南有11个，其中岳阳三个，衡阳、长沙、怀化各两个，湘潭、常德各一个，我没有细加考究，姑妄信之。吾乡两个倒是知道，一个是《飞狐外传》第六回，胡斐“第三日到了衡阳。那衡阳是湘南重镇，离南岳衡山已不在远。一路上古松夹道，白云绕山，令人胸襟为之一爽。”“少停酒菜送上，湖南人吃饭，筷极长，碗极大，无菜不辣，每味皆浓，颇有豪迈之风。”袁紫衣在衡阳城北三里地的枫叶庄，连夺韦陀门和八仙剑两派掌门，故事写得可谓精彩至极。一个是《笑傲江湖》第三回，开场情节如此：“一个中年尼姑走上一步，说道：‘泰山派的师兄们说，天松道长在衡阳城中，亲眼见到令狐冲师兄，和仪琳师妹一起在一家酒楼上饮酒。那酒楼叫做什么回雁楼。’”嗣后，衡阳、回雁楼这些字眼贯穿到第七回，弄得我的阅读兴趣大增，一路追寻着看金大侠笔下的腥风血雨。衡山派二当家刘正风金盆洗手前夕，衡山城中一家茶馆里，有人说莫大不如刘正风，莫大一剑可以刺落三只大雁，刘正风却可以一剑刺落五只。就在这时，坐在角落的一个形状猥琐的老头，说了句“你胡说八道”，接着挥了一剑，然后拉着胡琴步出茶馆。众人一看桌上的茶杯，被一剑削断七只，一位老者说：“这人便是莫大先生。”

说金庸先生就得说到《笑傲江湖》，说到莫大先生这个衡山派掌门人。莫大先生身材瘦长，脸色枯槁，披着一件青布长衫，洗得青中泛白，形状甚是落拓，性格极其古怪。他爱拉胡琴，一曲《潇湘夜雨》听得人眼泪也会掉下来。“琴中藏剑，剑发琴音”八个字，是其武功的真实写照，亦可想见这样的武功能有多大实战用处。他的师祖和师叔祖，在华山绝顶与日月神教长老们争锋时须臾丧生。他的师父年纪轻且无甚能耐，虽然练就了仿衡山五峰(芙蓉、紫盖、石廪、天柱、祝融)的五神剑，但未得师父传授指点，知其然而不知其所以然。因此在中岳嵩山比剑时，他见岳灵珊挥出一招五神剑，登时惊讶得掉了下巴。

△西岳华山北峰金庸题写的“华山论剑”立石　甘建华/摄

2003年9月28日下午，年方80岁的金庸先生，来衡阳商业大厦宾馆作讲座。如今十五年时光过去了，印象中他不太擅长言谈，甚至有点嗫嗫嚅嚅，口齿远没有笔头流畅，见不到横扫千军无敌手的如虎气势。互动时全场总共三个问题，我一人占了两个。

第一个问题：“为什么您笔下的衡山派武功都那么差，没有一个高强者?”

他笑吟吟地回答：“虽然如此，衡山派可都是好人。譬如掌门人莫大先生，一向洁身自好，游于方外。”

我又问：“《鹿鼎记》中韦小宝妻妾成群，享尽齐人之福，这是不是也是先生一代人的梦想?”

他脸色一变，迟疑了一下，说：“可能每个男人心中都有一个韦小宝吧!”

之后登台，与先生合影一张。

其他人也要跟着合影时，其助理十分凶恶，将手一拦，坚决不许。旋即架着金庸大侠的双臂，溜之大吉，看得我等目瞪口呆。

今夜在衡山脚下，正自惋叹金庸先生驾鹤西归，忆其当年挥写的金句：“南岳天下秀，到此人增寿。”忽闻友人相告，两年前之今日，恰是先生的梦中情人夏梦辞世——难道这是一种巧合吗?也许他们在另一个世界团聚了，但愿伤心人别有怀抱终成眷属。

2018年10月30日

(本文原载《衡阳晚报》2018年11月1日第15版讲述副刊、《湖南日报》2018年11月2日第18版湘江周刊悦读版、台湾《中国时报》2018年11月5日人间副刊艺文版、《羊城晚报》2018年11月13日A14版花地副刊、美国《新文学》杂志2018年11月14日)

责编：刘瀚潞

来源：新湖南客户端