文丨新湖南客户端记者 李婷婷

余秀华歪在沙发里，认真地插科打诨。

一个最懂修辞的人，却把每个字都说得赤膊上阵，不加修饰。

她刚出了本新书，所以又得围着中国地图转个小圈了。第二站，居然就到了长沙。

这次不是诗集，是散文。

一个月前，她往朋友圈发了两个封面，说：左边好些对不？

朋友们留言，投票数一样。最后，出版社帮她定了右边：一枝黑色仙人掌，开出两朵粉色的花。

拿到样书，她觉得自己只有在写文字的时候才一本正经。比如：

“我是一个只有家乡而没有故乡的人，这一度是我比那些有乡愁的人更犯愁的事情。”

“黄昏是有地域性的。我非常喜欢这样的地域性。在我的眼里，黄昏更多的是属于横店的了，像一个人的方言不容置疑。”

“明明知道爱情没有好结果一样还会认真去爱一个人，生命就是这么可爱。”

“生活没有教会我顺从，但是我知道要顺其自然。”

“幸福总是如此朴素，不需要大红大紫的映托，不需要所谓的成功的印证，需要被印证的东西首先已经被怀疑过了。”

……

“但平时说话太粗糙，活得也太粗糙！”她说。文字和说话，好像构成了一个“双面”余秀华。她对自己的评价是：“善良的老女人”。

以下是记者和余秀华简短的对话。

新湖南：上一次采访你（2015年），你说最想改变的是婚姻。现在你已经改变婚姻了，还有没有特别想改变的？

余秀华：最想改的已经改了，还想怎么改？没有，没有想改的了。我对自己目前的状态很满意。

新湖南：和写诗相比，写散文什么感觉？

余秀华：写散文字多，诗歌字少。

新湖南：书名叫《无端欢喜》，什么时候会让你无端欢喜？

余秀华：随时都有。比如便秘的时候，突然拉出来的感觉，就是无端欢喜。

新湖南：在《收获》上发表了自传体小说，会不会写纯虚构类小说？

余秀华：没有什么小说是纯虚构的，一定都有原型。

新湖南：那有没有你一定不会去尝试的体裁？

余秀华：我不会去写科幻体。我想象力不够。

新湖南：我怎么觉得你想象力很丰富？

余秀华：那是对男人的想象力。

新湖南：当代这些作家里，有没有你觉得各种体裁都写得好的？

余秀华：不可能有。只有余秀华。

新湖南：男作家呢？

余秀华：韩东不错。

新湖南：你觉得你在写作上有局限性吗？

余秀华：对生活的解读很少，体现在写小说上就更明显，因为它的构架很大。

新湖南：你觉得一个写作者、一个作家，比其他人的优势在哪里？

余秀华：最大的优势就是，他的生活的每一个细节，都可以为他的工作服务。

新湖南：写作者最重要的特质是什么？

余秀华：多读书，多思考。装X就写不好了。你看哪个装X的人真正写得好的？

新湖南：你觉得谁的文字不装X？

余秀华：我说的是做人。文字一般装不了。最骗不了人的恰好就是文字本身。

新湖南：你说你对一个男人动心，不会告诉他。但编辑将你喜欢过的男人都编进书里，他们看到后是什么样的反应？

余秀华：他们什么反应关我什么事？你觉得我会在乎他们的反应吗？我才不在乎呢。

责编：李婷婷

来源：新湖南客户端