新湖南湖南日报新媒体

打开
从浓浓烟火味嗅出的童真一一刘年读梁尔源的诗
新湖南 • 十点读诗
2018-01-23 16:11:12

从浓浓烟火味嗅出的童真

一一刘年读梁尔源诗有感

梁尔源的诗歌最深的印象就是贴近生活贴近现实,那种扑面而来的浓烈的烟火味和微妙的油盐味让他的文字亲切如一个朴实憨厚的农民大哥在你火坑边听水响听火响话家常。梁尔源出生于湖南农村,当过矿工干过木匠走过仕途,人生经历特别丰富。我一直认为语言是诗歌的工具,生命才是诗歌的本质。对生命理解的程度往往关系到一个诗人对诗歌理解的程度,对生命理解的程度往往取决于对生活热爱的程度。梁尔源用它对生活和写作的热情将丰富的经历融解为创作的营养和源泉这是他最大的优势。“诗歌创作风格必须有时代感,脱离时代谈创作风格,就没有生命力,就会失去读者。但创作风格的时代感不等于一味追求时髦、追求怪癖、追求新潮,以至于与大众和社会的口味偏离太远。保持创作风格的时代感也不能摒弃中国当代诗歌和民歌创作中精华,而去一味地模仿国外诗人的风格。我认为现代诗的创作风格正是应该建立在绝大多数受众的审美需求和包容的基础上,而不是少数专家的审美定式的局限里。”梁尔源这段诗歌观点,我是基本赞同的。梁尔源的这组诗歌中,语言大多是中国老百姓常用的口语,浅显、朴实、易懂,这种语言没有翻译诗绵长晦涩和虚幻,也没有政治抒情诗空泛苍白和大而不当。从这组诗歌的细节中,我读到了梁尔源对生活的热爱,因为只有热爱生活的人才会看得到这些会被人们忽视的生活细节。以《老木匠》为例“他挥斧削去的树皮/又在他的脸上长出来/尺寸量得精准,式样打得方正/活计都讲真材实料/一辈子榫是榫,卯是卯//他打的花床,让几代人都睡醒一轮春梦/他造的门窗,总含有桃红柳绿/他切出的棺木/却很难让人寿终正寝//每逢村里建新屋/都请他上大梁/爬上山墙瞄眼放线/上梁放正了,日子一久/下梁总有几根歪斜//他是鲁班的化身/没人敢在他面前抡大斧/一根根大树在他手下夭折/但一片片森林在他心中疯长/他用斧子没能削去贫穷,削去破败/却削去了年轻人的痴心妄想//他用墨斗弹出的村庄/因为老旧,而让人珍藏/他用凿子凿出的孔眼/因为方正,让人做事都有了规矩//”,这首诗的内容如果没有亲自做过木匠是很难写出来的。正是这种还原真相的现场感,帮助语言深入读者的内心。又比如《生锈的镙丝钉》,通过亲身经历在一首小诗中写出了厚重的时代性,之所以显得厚重在于诗中的几乎每句话都是自身的体验都是有根的,包括结句“试着将自己这颗生锈的螺丝钉/悄悄地拧在一个/不太惹人注目的地方//”内敛实在具体可触可摸,这样的结尾是我欣赏的,仿佛一条蛇被作者用如钳的语言手段死死地按住了。另外,难能可贵的是一个五十年代出生的人在诗歌真能写出童真和过人的想象力,比如《父爱》“好长时间没有人喚我/藏在小草中的乳名/一旦有人呼出我的乳名/母亲香甜的乳汁/立刻从老胃中反刍//那天,路过后山祖坟/突然听到有声音在隐隐地/呼我鲜为人知的乳名/那么亲切耳熟/定神一看,原来/父亲坟头上那朵小花/正张着嗓门//”,只是《父爱》这个题目值得商榷,“爱“字过于直接和庞大,粗暴地挤占了诗意空间。

还想谈谈梁尔源诗中的诚字。诚,真诚的诚,虔诚的诚。他的《假装》一首,在这诚字上做得不错,“小时候,为了不挨打/在房间里假装看书/学徒时,想偷点懒/假装使劲拧螺丝//走入仕途,领导讲话时/假装做记录/遇到和专家打交道/加班加点找几个专业词汇/假装自己不白痴/下基层时换件不起眼的外套/假装贴近百姓/看到美女时,故意目不斜视/假装正人君子//”这首诗,他敢于剖开自己的心胸让你看到他的软处、病处和痛处,他把你当知己了,因此读来深入肺腑。还有一首《菩萨》也做得到位,“晚年的祖母总掩着那道木门/烧三柱香/摆几碟供果/闭目合掌,嘴中碎碎祷念/家人都知道祖母在和菩萨说话//那天,风儿扰事/咣当推一下/祖母没在意,咣当又推了一下/祖母仍心神不乱/咣当,推第三下的时候/祖母慢慢起身,挪动双腿/轻轻打开木门/见没人,沉默片刻/自言自语:哦,原来是菩萨!//”风即菩萨,奶奶何尝不是。人越老越小,越小越真。真者,菩萨也。是不是也可以说,真者,诗人也?个人非常看重真诚二字,觉得对诗人和诗歌都很重要。《私聊》我就觉得幽默了,个人认为幽默在艺术本质上,是一种对大众的迎合,它能消解艺术的庄重、深刻和诚意。所以个人觉得鲁迅的幽默性的小诗《我的失恋》“我的所爱在山腰”之类远不及“血添中原肥劲草”的感染力。也许可以反过来说,这也体现了梁尔源诗歌的丰富性和他对自我突破的追求。诗歌,总是有太多的岐义,诗歌评论也一样,也正因为有这些诸多的岐义,才有了那些无限的可能。总之,个人认为,凭梁尔源的人生经验和语言的掌控力,如果在真诚上,再多倾注一分心血,做到宗教一样的虔诚,那么他诗歌的力量和重量,都将成倍的增加。

 

梁尔源的二十首诗

 

1.菩萨

 

晚年的祖母总掩着那道木门

烧三柱香

摆几碟供果

闭目合掌,嘴中碎碎祷念

家人都知道祖母在和菩萨说话

 

那天,风儿扰事

咣当推一下

祖母没在意,咣当又推了一下

祖母仍心神不乱

咣当,推第三下的时候

祖母慢慢起身,挪动双腿

轻轻打开木门

见没人,沉默片刻

自言自语:“哦,原来是菩萨!”

 

2. 镜子

 

人老了

虚荣心不老

年轻时喜欢在镜子中

孤芳自赏

年过半百了,总躲着那面镜子

因为它太真实

 

有时,对着镜子中的自己

无奈地哈一口气

那苍老的脸庞立马消失

 

人啊

活着就是一口气

 

3. 父爱

 

好长时间没有人喚我

藏在小草中的乳名

一旦有人呼出我的乳名

母亲香甜的乳汁

立刻从老胃中反刍

 

那天,路过后山祖坟

突然听到有声音在隐隐地

呼我鲜为人知的乳名

那么亲切耳熟

定神一看,原来

父亲坟头上那朵小花

正张着嗓门

 

4. 那颗生锈的螺丝钉

 

我把一尊偶像举过头顶

一种至高无上的崇敬

油然而生,在这个日子里

尘世的脚步仍无法跨越

这个境界,无数顶礼膜拜者

仍在试图攀越这颗心灵

 

这天,总在一本发黄的日记里沉思

想从真实的乌托邦里解脱

重温那些琐碎的记叙

追随童年走过的小脚印

故事中总飘出一条鲜艳的红领巾

那些马路上跳跃的美丽音符

弹奏着一个永恒的“好榜样”

 

将这个日子灌输给一个幼小的灵魂

用平凡得不能再平凡的药剂

洗滌污浊中浸泡过的稚嫩

让那些扭曲的膜拜和疯狂的追逐

静心地回归到生命的无限之中

 

这天,脱下那幅装腔作势的画皮

打扮成凡夫俗子草民布衣

潜入街头巷尾田埂村角

演绎一个活着的思想

试着将自己这颗生锈的螺丝钉

悄悄地拧在一个

不太惹人注目的地方

 

5. 身份证

 

将脸谱和形骸重叠

压在一张卡片上

将细胞演变成一串数字

在虚拟的行走中验证人生的轨迹

这个要依附一辈子的标签

只有当我进棺材时

会自行脱落

因为在地獄行走

不需要证件

 

你能证明我吗?不

你只能证明我的五官

五官后还有思想呢

证明那身毕挺的西装

西装里面还裹着灵魂呢

证明那半痴半呆的表情

表情中还有诗人的气质呢

证明那长得道貌岸然的形象

躯壳里还有男盗女娼呢

因此,你是一个彻头彻尾骗人的符号

你是我最真实丶最权威丶最可信赖的伪装

 

我在高原露宿时

你证明我来自湖泊

我在大海飘泊时

你证明我出生的小山村

我在戈壁寻找落日

你证明我捞过月亮的那条小溪

这一切证明都不重要,最关键的是

当我的一只脚迈出国门

不论到天涯还是海角

你一定要证明

我是来自何处的子孙

 

6. 父亲的萝卜白菜

 

屋后的那块菜地

是父亲深沉的画布

毎天挥着那支古老的画笔

创作是父亲的信仰

一生中没能将萝卜描成白玉

白菜也画不成翡翠

只能,毎天与冬瓜对视

和南瓜一起沉默

 

傍晚,父亲喜欢蹲在槽门口

习慣抽着铜质的水烟袋

眯着眼,毎吧嗒一下

夕阳就下沉一圈

直到把星星抽得忽闪忽闪

他才卷起自己的影子

嗄吱一声,将门关上

 

油灯下,父亲开始算帐

把算盘拨出声响

是他生命中唯一的自豪

毎天总是一下五去四

二上三去五,噼里啪啦

昨天卖出萝卜一担,白菜五十斤

今天买进土布二丈,食盐三斤

年复一年日复一日的算

一辈子也没把全家人

从萝卜白菜的命里算出来

 

7. 老木匠

 

他挥斧削去的树皮

又在他的脸上长出来

尺寸量得精准,式样打得方正

活计都讲真材实料

一辈子榫是榫,卯是卯

 

他打的花床,让几代人都睡醒一轮春梦

他造的门窗,总含有桃红柳绿

他切出的棺木

却很难让人寿终正寝

 

每逢村里建新屋

都请他上大梁

爬上山墙瞄眼放线

上梁放正了,日子一久

下梁总有几根歪斜

 

他是鲁班的化身

没人敢在他面前抡大斧

一根根大树在他手下夭折

但一片片森林在他心中疯长

他用斧子没能削去贫穷,削去破败

却削去了年轻人的痴心妄想

 

他用墨斗弹出的村庄

因为老旧,而让人珍藏

他用凿子凿出的孔眼

因为方正,让人做事都有了规矩

 

8. 假装

 

小时候,为了不挨打

在房间里假装看书

学徒时,想偷点懒

假装使劲拧螺丝

 

走入仕途,领导讲话时

假装做记录

遇到和专家打交道

加班加点找几个专业词汇

假装自己不白痴

下基层时换件不起眼的外套

假装贴近百姓

看到美女时,故意目不斜视

假装正人君子

……

 

但我从母腹中钻出来时

无法假装不哭

心脏停止跳动后

无法假装死去

 

9. 桃花开了

 

桃花开了 初吻挽着我们

开启桃花江久闭的闸门

美人窝走失的花瓣

让一支小曲在五线谱上走红

江水中飘零的碎影

春风里吐出情话

 

桃花开了, 开得那么大胆

好象要把自己开成

一个赤裸的少女,还要开成

苏小小,开成李师师

董小宛,陈圆圆……

那朵颜色最深的,是侠肝义胆的小凤仙

 

是谁将历史抹上粉红

用胴体装点江山

她们的美,让春风无语

她们的心思,在秋水中诠释

她们的泪水和笑靥

象一树桃花

在相恋中才露出原形

 

桃花开了,明年会更艳吗?

我不会将机会让给情敌

要抢先独占花魁

用自拍打开那痴情的一瓣

在微信群里晒出

封存了许久的飞吻

 

10. 麓山红叶

 

当月亮熟透的时候

麓山就露出了红盖头

桃子湖的快门

成了那些往事的陷阱

 

搂着湘江的灵魂

在秋风中舞动

用红叶点燃那壶老酒

从浸泡的腐叶中

翻看那片火烧云

 

站在一条江的鼻梁上

数着秋天的眼睛

镜头在睫毛中闪过

那些碑文中,晃动着

追逐的背影

 

满山的风铃摇响了

年华在朗诵月色

山道上那些深浅的脚印

行走的太极阴阳

牵出典籍中的倒影

 

11. 青花瓷素描

 

一滴浸染的青墨

在乳白的流水中笼住一场月色

 

一粒种子从性感的胴体中

嗤嗤地长出无数羞涩的藤蔓

 

盈盈郁郁的晨光里

无意中飞过一只孤独的雀鸟

 

揭开楼榭的薄渺门帘

楚楚地走来黛玉怅惘悔惋的身影

 

一场天青色的烟雨

打湿了唐诗宋词的韵脚

 

那乳白淡雅的肌肤里

撑出一支亭亭玉立的墨荷

 

静谧的夜色中

从月影走过一个前朝的旧梦

 

12. 秋风辞

 

古道在蒿草中隐身,老客栈拴的瘦驴

被秋风呛出一个响鼻

一支马队,在云间走失

 

炊烟没精打彩,山峰腆腼

坝上的那面镜子里

有一行大雁还没回家

少女在擦拭蓝天,天际多么深远

山村的眼睛仍在梦里

 

穹顶越来越高,凡间很低

夕阳的手,涂抹着裸石丶峭壁和裙摆

锁呐和头巾在远眺

 

果实掏空了村庄的念想

秋风在脱衣,节气已赤身裸体

群山的腰间别着金黄的咒语

 

13. 故乡的乳房

 

月亮的小手

从篱笆里伸进来

将童年从梦中拽醒

站在蝈蝈和青蛙之间

打着夜莺的口哨

屋顶便有星星落下

 

下垂的瓜棚

挂着故乡的乳房

露出乳牙的玉米棒子

在风的怀抱中撒娇

 

露珠和小草的恋情

在晨曦里分手

那支没醒的莲蓬

举着昨夜的孤独

正在低头偷听

藕腹的胎音

 

藏在柴垛里的翅膀

燃烧前有了颤抖

母亲刚解开山坳的帐幔

那印花布的袖口

挂破了天边的彩虹

 

14. 岳母

 

岳母,你还留恋那栋小木屋吗

那透风的木板缝

关不住浩大的春风,那年

飞来的红盖头

裹走了你半个灵魂

小木屋验证了你的祈祷

女儿终于没嫁给鸡

也没随狗

 

岳母,你给我缝的那件中山装

至今整齐地叠在衣柜里

不是式样已过时

我怕一抖动它

那四个口袋里跑出来的那些事

都会让你失望

 

岳母,街坊都赞你针线好

你该歇着了

那些用泪水缝补的日子

现在不漏雨了

你坐在那张老木床上

缝制出的六对翅膀

有的变成了凤凰

有的飞出了

你平缓的视线

 

15. 私聊

 

清明节,老婶子给丈夫上坟

烧些纸屋家什

在烟火燎绕的坟头

边烧边碎念:

 

老头子,我知道你老寒腿

给你送辆小车

方便时,开车到菜市场逛逛

不要怕开销大

奈何桥上不设收费站

 

紧接从布袋中

掏出一大叠纸钱

往火堆上边撒去:

老头子,过去的日子穷

你一个子掰成两边花

今天给你烧一万元一张的

想必你那边也通货膨胀

给阎王打红包

一百元的钞票也拿不出手

 

最后,拿出一台手机

点燃后,对着墓碑叮嘱:

你一定要学会用手机

记得加我微信,私聊

可千万別加我的朋友圈

她们最怕说鬼话的人

 

16. 拉卜楞寺的红袈裟

 

行走的僧侣

披着宽厚的红袈裟

裹走了尘世杂音

吸附着人间的锈色

神秘的殷红

不知过滤了多少红尘俗事

 

那是草原静脉中蠕动的血色

没有跳跃 冲动 翻腾

在雪山冷藏的虔诚里

积淀着太阳溢出的高原红

 

裹着佛堂的那卷经书

牵动行走的牛羊

好似草地吐出的经文

一张张高原的脸

那是离神最近的表情

 

阳光穿透红袈裟

辉映成高原的红玛瑙

我蛰伏在佛的心中

修炼成一只

纹丝不动的昆虫

 

17. 火车票

 

寒暑假,火车票是

妈妈攥紧的翅膀

我的脸贴在车窗上

车外美丽景色

被一缕白烟涂抹

 

火车驮着娘俩从小镇到

父亲的矿山

又从矿山拉回小镇

遥远的路途中

无数的山峰在改头换面

只有父亲光禿的脑门

依旧象故乡月亮的笑脸

 

老火车退伍了

那张发黄的旧车票

珍藏在玻璃板下

它是我天真记忆的磁卡

经常在我的梦中

刷出呜的一声长鸣

 

18. 落地

 

一次难忘的空中旅行

魔鬼般的云流

欲把客人掀到仓顶

几百颗心似乎要抛向天空

那一张张肃穆的脸

好象要提前举行

空中告别仪式

我闭目祈祷

神啊 我现在万米高空之上

你快伸出万能的手

因为只有我

已感应到你在身傍

坐在身边的小伙子

正在给妻子留言

亲爱的,如果我掉入大海

你一定会看到一个红色标志

那是本命年

你给我买的红裤衩

如果掉入雪山

那你要等若干万年

才能在冰川中目睹我的英容

他笔刚停

飞机已安全落地

 

19. GPS

 

梦中寻她千百度

心仪的那个人何时出现

无奈,只有在GPs上输入“她”

首先回答是:请稍候

最后告之:没有这个地址

 

在爱中迷茫了许久

真不知爱为何物

在神志恍惚中

输入痴迷中的“爱”

回答是:前面一百米往右拐

再回答是:前面二百米调头

……

 

一辈子为情所累

有时陶醉于情

偶尔在情中惊醒

更多的是被情抛弃

情在哪里?试着

输入了一个“情”字

首先回答:前面三百米有违章摄像,最后

回答是:前面是断头路

 

20. 丁成印象

 

丁成是80后的诗疯子

他用转基因探讨诗的方向

那天他发言中语惊四座

要号召诗人将诗写“坏”

他用诗来写字和绘画

自诩o型血中混有

毕加索的A型和凡高的B型

将睾丸画成“小泥凡事件”

把妈妈的胎教

表达成“引力波抚育胎儿”

书法用帚把倒着写

或将字翻着写,标谤

自己要从孙过庭的草书中

找到22世纪的审美标准

外行看了叫鬼画符

行家总觉得里面确实藏有书鬼

他还是画痴

八个月画了2000多副

一动笔,就是脱了衣服的杨贵妃

也别想叫他瞄一眼

喝酒有李白的风度

一端杯子便眉飞色舞

那些痴言狂语让人捧腹不已

酒醉中,他朗诵诗人弥撒的《前妻》

只记得一句

“你的阴道炎好些了吗”

他背诵自己的《祖国》

也只记得一句

“祖国啊,我是你的癌细胞”

责编:李婷婷

来源:新湖南客户端