在北京，除了打小在胡同长大的孩子，很多人都在机关、部队的大院里成长，接受着“大院文化”的洗礼。

△最近热映的电影《芳华》，讲述了上世纪七八十年代军队文工团的青春故事。

电影里的食堂、大礼堂、游泳池……这些熟悉的场景，激起了不少人对“大院生活”的美好回忆。

在北京，除了打小在胡同长大的孩子，很多人都在机关、部队的大院里成长，接受着“大院文化”的洗礼。

△《与青春有关的日子》剧照

相对于胡同里的市井烟火，那些哨兵守卫的部队大院，看起来陌生又神秘……

五脏俱全的“小社会”

新中国成立后，北京作为首都，军队机构和国家部委开始纷纷驻京建“大院”。

从公主坟一直到北京西山脚下，沿着万寿路、玉泉路，方圆十数公里，空军、海军、通信兵、总后、炮兵、装甲兵、工程兵、铁道兵等司令部依次排开。

（90年代公主坟立交桥周边 北晚新视觉图)

部队大院鳞次栉比，差不多每隔一段，就会有哨兵把守的大门。

王朔在《看上去很美》中说：“这一带过去叫‘新北京’，孤悬于北京旧城之西……与老北平号称文华鼎盛一时之绝的700年传统毫无瓜葛。”

大院是一个“五脏俱全”的小社会，里面的一切都自成体系。

从理发店到小卖部，从食堂到卫生所，从幼儿园到小学，甚至中学，一应俱全。

培英、育英、群英、育红、友谊、育翔、七一、八一、十一等都是大院的子弟学校。

在这些大院里生活，即使足不出院，也能过得相当安逸。

△《大院子女》剧照

一开始，大院里的人都来自五湖四海，操着天南海北的口音，都统一接受军事化管理，随军家属也受其影响。

大院的孩子从小到大都在这个“小社会”里，早上听起床号起床，中午放学到大院的食堂吃饭，有着共同的童年和青春记忆。

如同姜文《阳光灿烂的日子》里那些大院子弟，他们似乎永远也不消停，三五成群满院子乱串，夏天在游泳池里疯玩，夜晚赶不同场的电影……

△《阳光灿烂的日子》剧照

有时候，为了给所在的大院“拔份儿”，或者争“牌儿亮条儿顺叶子活”的姑娘，不同大院的孩子也会茬架。

当时流行一句话，“陆军土、空军洋、海军个个是流氓。”其实，这不过是孩子之间“斗嘴”的笑话。

不管在哪个部队大院长大的孩子，都有一些“共性”与“特性”。

离城最近的空军大院

西部一长串的部队大院中，空军大院是离城最近的一个。出东门往北，是著名的京西宾馆，过复兴路就是中央电视台旧址。

由于位置优越，在这里长大的孩子，都去八一湖游过泳、玉渊潭撒过欢儿、公主坟城乡贸易中心购过物、军事博物馆逛不够……

（空军军人俱乐部旧照 北京晚报资料图）

然而，最难忘的记忆，还是大院里丰富多彩的文娱生活。

广场每周六放映露天电影院，多数是苏联影片或战争片;经常观摩陆、海、空三军驻京部队文艺体育团体慰问演出，尤其熟悉总政、空政、海政等部队文工团的文体名星。

（空军政治部文工团 北晚新视觉图）

在北京所有的部队大院中，空军大院的干净整洁十分有名。那时候，各个军队大院有流动的卫生红旗，几乎“常驻”空军大院。

设施最全的海军“大庙”

海军大院与空军大院隔路(如今的西三环)相望，是50年代北京建成的军事机关里面积最大、设施最全的一个大院。

飞檐斗拱的黄色办公楼和灰色宿舍楼，在公主坟环岛一带格外显眼，因此也被京城百姓戏称为“海军大庙”。

（海军大院的米黄色办公楼 北京晚报资料图）

大院里的保育院、七一小学、大礼堂、图书馆，还有400米跑道的大操场，承载了很多海军人的青春记忆。

（如今的七一小学，已成为海淀教委所属的公有制学校。北晚新视觉图）

海军大院毕竟是军事机关，在七一小学上学的孩子们，差不多每年清明都要到八宝山祭奠烈士，有机会还请战斗英雄来校作报告。

那时一个院里的小朋友相互串门，甭管是将军家还是首长家，到谁家就像到自己家一样随意出入。

“总后，总后，什么都落后”

“总后”是中国人民解放军总后勤部的简称。总后大院也是一个非常大的院儿，总面积接近28个足球场。

50年代末，为打通万寿路南口向西的道路，总后大院被一分为二，即如今的总后大院和后勤学院大院。

（总后勤部“六一”幼儿园的小朋友，在看登有自卫反击战英雄事迹的画报。北京日报资料图）

总后大院中有句流传甚广的话，“总后，总后，什么都落后”。自嘲总后大院不像其他大院一样，有自己的游泳池。

事实上，总后大院在当时的部队大院中并不落后。

在1985年以前，全北京城只有2个草坪足球场，一个是工人体育场，第二个就是总后大院的草坪足球场。

（建设中的总后大礼堂 北京晚报资料图）

总后大院还有一个非常豪华的礼堂，号称是第二个人民大会堂。大礼堂的大门很像庙宇，舞台也金碧辉煌，还有当时罕有的皮沙发椅。

据老辈军人讲，修建大礼堂时，曾因为“豪华奢侈”被毛主席和周总理批评过，不得不修改设计图纸。

（部队文工团的文艺演出 北晚新视觉图）

但总后大礼堂盖好后，仍是数一数二的。当时全军文艺会演以及各军区军兵种的文艺演出，很多都是在总后礼堂举行的。

通信兵大院女兵多

通信兵的前身是军委三局，是担负军事通讯业务的专业兵种。在当时的各兵种中，技术含量很高。

毛主席曾为通信兵题词：“你们是科学的千里眼顺风耳”，让大院的子女都颇为自豪。

（毛主席给通信兵的题词 北京晚报资料图）

不同于其他部队，通信兵里面女兵多。大院里很多女孩子的理想，就是长大后做一名通信女兵。

就像电影《永不消逝的电波》里一样，穿上军装、带着耳机发电报：“洞幺洞幺，我是洞两，听到请回答。”

（正在用电话传达喜讯的通信女兵 北京日报高凤章1973年摄）

通信兵大院里的电线特别多，连接着各种电话、电报线路。早在上世纪60年代，大院的宿舍楼、家属区都有电话，参谋、秘书家里也有电话。

无论是通信总站还是电报、电台、雷达都是有技术含量的工作，需要不断的读书学习。大院的孩子，也受大人的影响，各种书籍是必备的“军需物资”。

除了这些大院之外，北京还有炮兵、装甲兵、工程兵等大院。每一个大院，都为曾经在此生活的人，留下深深的烙印。

当时光流转，北京城不断变迁，大院已不再是几十年前的模样，顽皮的小孩们也已不再年少。

那些与大院食堂、灯光球场、游泳池、大礼堂有关的日子，那些与青春有关的日子，一次次被定格在大银幕上，也被定格在多数人的记忆里。

责编：李莉芹

来源：芝麻匠通讯社