小象

作者丨周静

（3）

爸爸回家了，家里热热闹闹的，每天都像过节一样。

火塘边整日香喷喷的，妈妈忙着烙饼、炖牛肉，做蕨麻米饭、灌汤包子、手抓羊肉、大烩菜，等等，忙不赢。

我最喜欢吃妈妈做的达里——用牛油煮豆子，加上各种各样的香料，特别是爸爸带回的咖喱粉，搅拌起来，香浓又滑嫩，不管是和米饭一起吃，还是卷饼吃，都美得我想把舌头一起吞下去。

爸爸跟着外公在外跑了几天，就整日呆在家里。

爸爸是马帮中的一员，他整月赶着马群和他的伙伴们一起，沿着千百年前就走出来的小道大道穿梭在高原、山地里。

爸爸在家的日子，喜欢歪在火塘边，给我说故事。

他说：“在很远很远的地方，盐是晒出来的。那里有个小村落——”

“爸爸，那个村落也有牧场吗?”我打断了他的话，问。

“没有，那里的村子就挨着澜沧江，江水滚滚而过。江边有水井，井里的水就能晒出上等好盐来，盐花一粒一粒，在阳光下雪白雪白亮得耀眼。”这么说的时候，爸爸磨着手指，似乎那盐花就在他的手指间跳动。

爸爸说故事的时候，妈妈就在边上忙乎着，锅碗瓢盆碰触细碎的低响。外公不在家，家里就少了酥油茶的味道。爸爸回来的日子，外公就忙起来。他要在牧场之间奔忙，寻找补充马帮的马匹。外公可是料理牲口的一把好手。

爸爸喜欢喝印度拉茶，我也喜欢。其实，外公也喜欢，不过，爸爸带回来的红茶和调料马萨拉都很珍贵，所以他很少喝。我们只在过节和爸爸回来的日子喝拉茶。

煮好了拉茶，妈妈总要给外公留一大杯。

“爸爸，他们也喝拉茶吗?”

“什么?”

“村子，那个晒盐的村子。”我只好解释道。哎——大人有时候总是不那么明白。

“哦——不喝，他们喝甜茶和酥油茶，就像我们村子一样。”爸爸是说和我们村子一样，我就明白了，并不是和我们家一样。

我们家是不一样的。外公和妈妈带来了不一样的风俗，不单是头巾、额头的朱砂和拉茶，最突出的是妈妈那明媚的眼睛。爸爸回来的日子，妈妈总是在眼睛上擦上漂亮的胭脂，那眼神真是美呆了。

村子里的大婶阿姐们，也会在节庆的日子里，来找妈妈帮她们化上漂亮的妆容。她们的眼睛也明亮灿烂，但是不能和妈妈那星星一样明媚的眼睛相比的。

“她们也戴头巾吗?”我问。我把我的新头巾拿给爸爸看，要他看头巾边沿的小象。

“很漂亮!”爸爸点点头，“晒盐的村子里的女人们，有时候戴头巾，有时候不戴头巾，她们的头巾都很厚实。她们也把彩色的丝带编进长长的辫子里。”爸爸拉拉我的小辫。妈妈在家的时间多了，就给我梳小辫，像村里的女孩一样，把彩色丝带编进我的小辫里。

“她们也种地吗?”妈妈在边上搭着问。

妈妈在地里种了青稞和土豆，但不知为什么收成总是比别人家要差。

“也种地，不过，她们主要的工作是晒盐。晒盐是女人们做的事情。”爸爸喝了一口拉茶，我也喝了一口，拉茶里煮了牦牛奶，味道香滑，我都舍不得吞下去。

“阿米娜，嘴里不许含着东西!”妈妈看都不看就发布了命令。

我嘟嘟嘴，吞了这口茶，可马上又含了一口。

爸爸哈哈笑着，用手指轻轻弹弹我鼓起的腮帮子，接着说：“女人们背起水桶，下到陡峭的江边汲水，再沿着细小的栈道，背到用盐田里。从井里背上来的水，要先倒进一个巨大的沉淀池，等杂质沉淀后，再舀出来背到盐田里去曝晒。”

“盐田是什么样子?”我问。

“用木头搭个架子，横铺一层结实的木板，最后再铺上一层细细的沙土。”爸爸边说边比划。可我还是不怎么明白。不过，我最好别问了，我上次不停地追问，最后就是爸爸把我的作业本都画花了，都没画出个模样来。

“水怎么变成盐呢?”我问爸爸。

“等到水晒干了，盐就出来了。”爸爸说。

“盐在水底吗?”我不明白，“那直接打捞盐花就行了，不用背水啊，水那么重!”

爸爸瞪了我一眼，一副无可奈何的样子。

“盐溶化在水里，水晒干变成了水蒸气，盐就出来了。”妈妈说。

“对了，就是这样!”爸爸高兴地一拍巴掌。这个爸爸，他这么说不就得了，又简单又明了。

爸爸在家的日子，每天都结结实实的，又香又快乐，但我心里还是惦记着那头小象。妈妈的那头小象，也会像饿头巾上的小象那样抬起脚扬起鼻子，开心地朝前走吗?

责编：吴名慧

来源：《儿童文学》