湘妹子的万水千山（节选）

作者丨余艳

婆媳走长征

1935年8月，红二六军团长征出发前，殷成福是红喜事开道，按湘西冲喜的风俗，给儿子办喜事。儿媳刘大梅参军了，小夫妻俩一起长征，多好。

又哪知她殷成福喜气，大庸的妇女们是相继剪掉经年的长辫子，梳起了革命头;扯掉了长长的裹脚布，放开变形的小脚;再摆脱童养媳的命运，挣脱封建礼教的羁绊。那自由高兴，满街都是唱着山歌的女人们——

从前女儿受熬煎，好似掉在井里边，红军来了世道变，砸断封建铁锁链。

脚不缠，发不盘，剪个毛盖变红男，当上女兵杀敌人，跟上队伍打江山。

结婚那天那个红火哟，满天像盖了面大红旗，红了一个天!贺龙来啦，李贞主婚，侯家那屋哟，只差没被笑声喜气掀翻掉!

湘西土家风俗，洞房越闹越兴旺。笑得合不拢嘴的殷成福，躲到里屋，看小山般堆着的贺礼，乡亲们送来山里地里的土特产，鸡蛋、腊肉、糍粑，全被各色“红”喜帕盖着，橘红、玫红、大红、粉红，欢欢喜喜地挤挨、搂抱在一起，她突然想魔术般地把它们全变成一个个兜兜：小的是涎水兜，大的做围肚兜，鲜艳艳、红灿灿,都是招孙纳贵的。

二天，她比照那旗帜的红，在赶制孙儿的兜兜上，围了旗一样的红边边。湘西民俗中，围在孩儿下巴下的兜兜，既接涎水又是装饰，还有一层深意：小孩儿戴上这个，就像拴牛样地被拴住了，不会轻易丢失。即使走失，也能自己找回家。

正缝着，九幺儿拿着兜兜左看右看，“妈，给这上面再贴个红五星……”七岁娃儿的一句话，让殷成福笑了。好，我们全家都当红军，等你那小侄侄戴上它，也成小小红军了。

“残阳如血、喇叭声咽”的1935年11月19日， 是湘鄂西老苏区的乡亲们永远难忘的一天。这天，风无情地横扫着败叶，晚照无力地涂在疲乏困顿的红军战士身上，敌人几十万军队的疯狂“围剿”，根据地已难以守卫。红二、六军团从桑植刘家坪和瑞塔铺出发开始长征。长长的队伍望不到头,殷成福想：转移了，红军就会建根据地，一家人是换个地方又和和美美，再跟红军过幸福日子。不就是走嘛，像歌里唱的“走过去，是新天地。”

第一站到澧水河边，强渡澧水之战已接近尾声。那个惨烈哦，死了好多红军!没见过这惨烈现场的大梅突然流泪了，她对丈夫说：“清芝，我不想走了，我想把我们的孩子生下，再……”

侯清芝看着妻子，心里有些难过。他找到父母悄悄说：大梅怀孕反应太大，我想把她送回去。爸爸侯昌仟把脸一阴:“回去?你哪还有家?队伍才是你的家。你没听说每次队伍撤走，红军家属被国民党挖心肝、剥脑壳皮?惨哟!”殷成福也对大梅说：“你娘家也没人了，你回去还不是送死被杀?”说完，她从包袱底层翻出“红星肚兜”放到儿媳手上。这兜兜，是用你们的结婚喜帕做的，贴上红五星、围上红边边，就当它是护身符，会保佑你们母子、保佑我们孙儿的。

殷成福一路再说些“好歹一家人在一起，还不舍出性命保你们娘俩?”再豪气地拍胸脯、催儿子：大梅由我来照应，娘的性命担保，你放心带兵打仗!

大部队都过了河，一只船撑到侯家老小面前，那是红军战士冒着生命危险特地护送他们。船到河心，敌机疯狂轰炸，炮火在小船周围溅起数丈高的水柱。看那些冲锋陷阵、身强力壮的战士，围在前后左右边打枪边踩水过河，殷成福感慨地宽慰儿媳：只有红军才把我们放手心里托着，这安全、这保险哪里有哦。

11月21日，红军突破了澧水封锁线，随后几天急行军，殷成福一家人跟着队伍，就远远地离开了故乡……

蹇先任是贺龙的堂客(湖南话，妻子)，因带孩子行军不方便被分到后勤队。这个红军将士和苏区人民都称她先生的女子，没出月子身体虚弱，还抱个18天的婴儿出征，被编在伤病员一起。卫生队和被服队同属后勤行军在一块。那一段，殷成福家三个女人就几乎天天和蹇先生在一起。幺妹和大梅都竭尽全力地帮这位红军母亲。大梅还争着给孩子接屎接尿，说是“提前实习”，把个殷成福乐得啥苦都忘了，乐呵呵地一到宿营地就烧水烫脚。

这天，一个并不太大的脸盆三双脚挤挤挨挨地全泡进去。这时候是大梅、幺妹最幸福的时候。跟蹇先生能在一个盆里相互温暖、共除疲劳，泡出的又不仅仅是温暖，更是积蓄一种精神热量。

最初，她们还是知道贵贱的，单独给蹇先生一盆热水。但这位没有架子的女红军硬是在她俩泡脚、福婶一旁添水时，把自己一双脚伸进来，融进一盆亲昵，并马上讲一家人永远爱听的故事。

记得蹇先生第一次讲女儿捷生带上长征，是附加了 “条件”的。

（作家余艳在桑植洪家关贺龙纪念馆核实资料）

那是开完专门的紧急会议后给女儿放行，纪律准许不等于家规能过。当天晚上，吞吞吐吐的丈夫突然说了声“……必要的时候用。不能因为自己的孩子让红军队伍受损。”说完递过一团黑乎乎的东西，蹇先生一看，是两颗手榴弹!

她抬头望一眼丈夫，没有半点迟疑接过来，狠狠地在他面前点点头，像接受一项光荣任务。从此，这两坨铁就随身带着。

“难怪，你那包袱总那么重。”幺妹恍然大悟。

大梅那晚感叹不已，一脸的不可思议：带着18天的婴儿，竟然一天也没掉队?产后18天远征，多虚弱，怎么挺过来的……

殷成福赶紧凑过来接话：都是人呢，人家蹇先生细皮嫩肉是富家女，还是总指挥的女人，她可以享福的，就是和我们一样吃苦受累，她又为了啥子嘛?”殷成福也说不上来，想了一会儿，突然一大步跨到儿媳面前，差点没吓着她。“记得我给你说过的贺氏家族的贺桂如，带病指挥冲锋，喊出那句“为我们的孩子能吃上白米饭，冲啊!”就中弹牺牲了。对，就是为了下一代，为我们的娃儿能过上好日子，多少人不怕累，像蹇先生;多少人不怕死，像贺桂如。想想也是，天上不得落大米，我们活着的人不舍命吃苦，哪能让地主恶霸自己趴下;我们天天享福享受，咋个为那些牺牲的人还愿?像你现在，保护娃儿，保住血脉，将来让孩子过上幸福日子，今天的苦就值得吃。”

可无论怎么说，身子越来越重的大梅都更难了。有次，一场战斗后牺牲了好多红军，她又流泪了，自言自语说：……真不想走了，哪天炮火打中我吧，孩子能早投胎。要不，生在荒野途中，再受我一样的苦，最后还是……死!

殷成福就知道，光自己坚强不行，要抓“榜样”当活教材。

这天，那嶙峋不平的山路上，一个女红军迈着双血痕斑斑的小脚，和大家—道跌打滚爬，备尝艰辛。殷成福借势跟大梅说：那双“三寸金莲”要走这万水千山，恶风苦雨，她又为啥子哟?

陈琮英是好大好大官的任弼时的家里人，在一个傍晚来了，见福婶不停地递过眼神，便搂过大梅亲昵起来。梅呀，我和你一样重负在身，这时候就靠我们自己撑了。人家李贞部长身子金贵吧，不和我们一样挺着肚子天天走?你还有两个专门照护，李部长把自己的马都让给伤员，跟你一样走，还得不停地指挥部队、照顾队伍。

中央红军那边有个叫曾玉的战功卓著的女团长，这次转移中是第一个生孩子的。那天，部队正过老山界，忽然遭遇敌人袭击，曾玉偏偏这时发作，生了一半痛得晕过去，那血流成小河呢。后来是两个抬着昏死的曾玉,一个抬着婴儿的头，去了临近的小村子。在一堆干草上，才死去活来生下了儿子……

第二天凌晨出发号响了, 只做一夜母亲的曾玉虚弱地爬起来, 一丝不挂的孩子就盖了几片树叶放在地上，一张写好的字条压在他身下。孩子的哭声还在继续，女战友架起欲哭无泪、一步三回头的母亲，走出了那间屋子，继续赶路。

听到这，几个人都久久沉默。殷成福忍不住开始叨叨：都是当娘的，哪丢得下自己的骨肉;都是亲骨血，哪里舍得、哪里不痛……

是啊，英子也感慨。为了摆脱敌人的围追堵截，部队不停地赶路。遭遇生理期的女战士，尽管腹部绞痛、两腿发抖，也只能捂着肚子一步步往前挪。饥寒潮湿和过度疲劳，加之长时间的营养不良，使她们经期紊乱，许多同志闭了经，得了妇女病，有的甚至从此终身不育。最苦的算红军母亲们，极其恶劣的环境下分娩，会导致终身“心疾”缠身;千辛万苦生下的孩子，又不得不忍痛丢弃。那种痛，胜过多少倍身体的痛啊!

可是，你看到一个女红军退缩吗?没有，因为她们有大目标，她们的信仰是——革命胜利!

不知大梅是听进去了英子的这番话，有了心中的榜样，让她年纪轻轻韧性满满，在过哈巴雪山时就见了功力。

大梅上到半山腰就开始头晕眼花，喘不上气来。殷成福搞懂这是空气稀薄高山缺氧，只知道自己也胸闷憋屈得像要炸开似的。好在身边不时有战友提醒：“千万不能坐下去，谁坐下去，谁就会在这‘天国’里变成‘神仙’，再也回不了人间啦。”

再往上走，有的人就挺不住，空气更稀薄、呼吸更困难，憋得脸发青，慢慢就憋死了。殷成福亲眼看见一个小战士脸色惨白，嘴唇乌紫，喘不过气来。

大家七手八脚地还没忙过来，他就倒下去再没爬起来。

——这是到了最艰难的时候。倔强的母亲开始借着那匹马，将大梅捆在马上，和幺妹一个前面拉、一个后面推。再后来，又换成大梅抓着马尾巴，婆婆在后面顶、妹妹在前面引。她们始终互相鼓励、互相搀扶。每走完一步，殷成福嘴里喊出“又少了一步”“又少了一步”……

刘大梅甚至不知道她们拼上性命翻过的哈巴雪山有海拔5300米，只知道沿着先头部队踏出的一条雪路，有鼓舞的雪地宣传队，有随时能帮的战友，还有不多远就能望到的红旗。朝前走，咬牙走，甚至背性命走!希望——就在前头!

4月30日是红二六军团要记八辈子的日子。与山下的红军队伍相会，殷成福才知道她们活着归队、走出雪山。三女人抱头痛哭时，懂事动情的小马前蹄一蹬，兴奋一跃，它也在欢呼!这时，马背上驮着的包袱抖落一地。散开那些破衣烂衫，也蹦出最耀眼的红艳的——红星兜兜。

大梅一把抓起红星兜兜，放在高高隆起的肚子上，直说“宝宝，咱们闯过来了，闯过来了呀!”殷成福突然朝北跪地，双手合十喃喃念词：“北斗星啊，你保佑我们闯过了难关，我们这就奔你去，但愿后面无灾无难。还有十天，找个有人家的地方，让我家孙儿平安出世吧。”

可就在过草地的一个夜晚，悲剧发生了。一阵闷雷似的声音巨涛般地席卷而来，二三十个身穿藏服，留着长发，像厉鬼一样嗷嗷尖叫的人，打马朝这边冲来。一片慌乱中，10多个持枪还击的男同志很快牺牲，有准头的黑石头和噼啪疾响的马鞭击中殷成福，她一头栽倒在地，便什么也不知道了……

（与张家界、桑植的作家在红二、六军团长征出发地刘家坪）

时间一下就过了几十年，当年一家八口上长征的故事，在儿媳和女儿失散、殷成福丈夫兄弟俩牺牲，等了盼了一辈子的殷成福走了，找了一辈子的侯清芝也走了，故事像是结束了。

可2004年的一天，中央电视台播出个节目，四川阿坝藏族羌族自治州红原县瓦切乡，一个藏名叫罗尔伍、汉名叫侯德明的流散老红军在寻找他湖南大庸的亲人。侯家三代人的守候、等待、思念、盼望，全在这消息来临时，集成狂飙巨浪，朝红原，他们心中的圣地涌去。

在红原见到“藏人”侯德明时，老人只会说“大庸”“侯德明”。他捧出早已准备好的布包，一层层打开。一屋人齐刷刷的眼神盯过去，出现了，一个孩子戴的围兜。最显眼的是那颗红五星，依然保持着历久的鲜亮!

小小房间里，早已是泪花一片。当年的九幺儿已是近80的老人，记忆穿越70年的时光隧道，遥远的回声清晰地传过来——

“妈，给这上面再贴个红五星……”

“好，我们全家都当红军，等你那小侄侄戴上它，也成小小红军了。”

2005年的清明节，当年大梅肚子里的“小小红军”侯德明老人终于回到大庸——今日的张家界，在奶奶和爸爸的墓前跪下。香烛、香纸，在足前燃成火红一片。“咚，咚，咚!”三声响头磕得地动山摇。

高山脱帽，澧水默哀。

跨越几十年的故事终于有了完整的结尾。原来，当年那帮藏人土匪是专门打抢女红军，大梅和幺妹被抢后卖给有钱人做小。两人以死抗争，但为了大梅肚里的孩子只能屈服。好在大梅被好心的罗巴喇嘛买下，不几天就生下儿子。大梅在寺庙里把儿子带到一岁多，幺妹终于逃出来找她，历经苦难的姑嫂俩毅然决定寻找部队。临走时，留下一封信和红星兜兜。信上说：孩子叫侯德明，是湖南大庸人……

侯德明打小就给土司家放羊,这个赤脚在草地上奔来跑去着长大的“藏人”，直等到懂汉语的儿媳过门，才开始寻找亲人……

墓碑前，老人嘚嘚瑟瑟从怀里拿出那个——红星兜兜，流着两行老泪说：“奶奶，阿爸，这个拴牛兜，让走失的孩儿找回家，让遗失的孙儿回故里。你们丢失在草原的孩子没有迷逝。今天，兜兜给您们送来，见物见人你们放心，他找到家了，他有大庸的亲人了。”

兜兜架在那一片火红的虔诚上，慢慢地，红红火焰在跳动、一片殷红在飘飞。多像盈盈天地间，这里曾到处飘扬的旗;又似峥嵘岁月里，这里曾呐喊着催征的号!

那颗红五星哟，更红更亮了。那是奶奶殷成福、爸爸侯清芝、妈妈刘大梅、

姑姑侯幺妹，戴着八角帽，亮着红五星，年轻着、微笑着，走来，走近……

【作品介绍】

这是作家余艳《湘妹子》系列长篇报告文学中的一部一一《湘妹子的万水千山》中截出的一组章节。又是重新结构了故事、融进桑植民歌的一组再创作的作品。

《湘妹子的万水千山》以山水结构全篇一一

如山的军队，写红军，红二、六军团的女红军，

似水的人民一一写红嫂，贺氏家族72寡妇，红军遗孀。

山水相依，支撑国之大厦;军队人民，共筑皇天厚土。

生活是创作的唯一源泉，作家只有深深扎根于现实的土壤，从生活中积累创作素材、寻找创作灵感、增加情感体验，才能创作出真正具有感染力的优秀作品。作家余艳为写这部长篇报告文学，五去大湘西，半年时间足迹遍布吉首、怀化、张家界、桑植、永顺等地，她深入到村寨、农户，尤其采访老红军和他们的后人，将贺龙领导的红二、六军团的相关地方、贺氏家族72寡妇尽可能采访到，收集了大量的原始和宝贵的资料。

余艳深深体会到，只有在路上才会有感动;只有在基层才能有素材;只有在百姓中才将产生情感。情系人民，是作家的情感立足点，也是最重要的创作源泉。

举世瞩目的长征是伟大的，但至真的感动却在平常人中、平淡事里。

殷成福是普通的湘妹子，近半年有幸聆听一些老人和她的后辈家常式的讲述，从他们朴实的嘴里说出来，就有了平平淡淡过后的惊心动魄!

奇怪，过去我们要用惊心动魄的心情来传唱的壮举，从这些年代久远、甚至重复过多的故事里，我被一种理想光芒、信仰之美，人性成长、同志情谊绞在一起，才真正看到一个革命者、一群战士、一队英雄和一种精神组成的惊心动魄的人性长征。

责编：吴名慧

来源：《湘妹子的万水千山》