雨中小酌

——给G和Y

作者丨远人

今晚和国华兄喝酒

还有冰传。雨在外面下着

我们背对着雨，其实我很想

这些雨就下在酒里

下在我们说个不停的话里

因为它在唐朝下过

在宋朝下过，在明朝

和清朝下过，在我们

今晚读到的翻译诗里下过

但我们还是背对着它

它可以浸透我们的鞋子

浸透我们的头发和背包

再浸透一首诗歌。真的

每首诗歌，或缓或急

其实都在等待一场雨

每场雨都会停，就像每首诗

都会结束，奇怪的是

人生里总有不会结束的东西

它可以在没有开始的时候

走向开始，也可以

在没有结束的时候拒绝结束

此刻，雨一直下在我们外面

下在我们的交谈里

下在我们的酒杯里——难道

我们酒杯里真下起了雨吗

我想到我们前半生的经历

有一些类似，有一些完全不同

但是异乡存在，它把故乡

非常残忍地推到远处

在此刻的雨里，没有什么故乡

生活总会选择某个地方

化身一个帮助，它驱赶我们

来到这个夜晚，它显得漫长

但不会再显得凄凉。我喝下的

一杯一杯酒，只是告诉我

在雨里浮动的所有过往

会变成一个一个未来

或许未来，将有更大的雨

等到那时，我们会索性

直接走到雨里，那些车灯

树影、颓墙，那些因为雨

溅到身上的咒骂，都会变成

我们无可比拟的期待

然后我们再回来，再一次

背对那些雨，什么都不说

什么也不做，像背对我们的人生

碰一碰杯，一切都在雨里

一切又在雨外，只有一首

终于笑起来的诗，雨水样流淌

（2016年10月20日凌晨）

（本诗刊于2017年4月22日《打工文学》周刊）

责编：吴名慧

来源：新湖南客户端