千年之痒

作者丨吴昕孺

第十八章 最近已有大事发生，还将有大事发生

在“一路吉祥”聚会后仅半个月，柳志平打乌去纱的手机，说：“年末公安局正好安排了一次大规模扫黄打非活动，抓到两名叫昌茜的女子，都在三十岁以内。一名满口四川话，身份证也是四川那边的，估计不是你姨妹子。另一个没有身份证，她自己说是岳阳人，但橘洲话讲得很利索，这种人还有廉耻心，一般不会如实供出真实身份。她身高约一米六二，偏瘦，长发，扎一马尾，圆脸，左边额角一颗黑痣……”其时，乌去纱正在印刷厂的照排车间为下一期报纸清样，手机信息不是太好，里面呜呜喳喳，只能听个大概，他高声喊道：“我在印刷厂，听不清。我马上过来认人，到了再打你电话!”

乌去纱对跟他一起过来清样的见习编辑小邱说：“我有件极重要的事情，必须马上去趟公安局。校样我基本看完了，先签上字，麻烦你最后比红。”

小邱是单洪涛请乌去纱吃饭后第二天介绍到编辑部的，说是表侄，七月份从橘洲学院中文系毕业，到广州《黄金时代》杂志打了几个月工，在那边水土不服，全身发痒，就回来了。李美超的意思是，先见习三个月。乌去纱遵照单洪涛的嘱托，采访、校对都带着他，让他尽快适应新环境、新岗位。小邱老实、勤快，话不多，乌去纱还比较喜欢他。到关键时刻，要把一件大事交给他来办了。清样是校对的最后一环，比红是清样的最后一环。比红就是把最后一次校对(清样)用红笔改过来的地方，由照排室录入员在电脑中修正后，再打印出来逐个仔细清查一遍，如果没有问题，即签字付印。其重要性在于，它是报纸印刷前的最后一道关口，它堵不住的漏子就全印到报纸上去了。所以，哪怕比一百次红没发现问题，第一百零一次仍然谁都不敢大意。接到如此重要的任务，小邱很淡定，可这种淡定不是经验丰富的从容，而是少不更事的简单。他轻声问：“只要我比比红吧?”乌去纱一愣，似乎不懂得他所问何意，自己再扫视一遍清样，仿佛这样才吃下了定心丸。“嗯，要认真比，出不得错。”乌去纱拿起公文包，强调一句，他管不得那么多了。

他打的士到公安局，柳志平带他去拘留室。两个女子坐在那里，她们都叫昌茜，但都不是“昌茜”。四川女坐在窗前，目光阴郁地望着窗外，没有任何东西能改变一下她的视线。乌去纱从进门到出门，她的姿势、表情和眼神始终如一，固若金汤。岳阳女身高和“昌茜”相仿，头发更长，但染成了黄黑相间的颜色。她的脸比“昌茜”圆得多，几乎是以鼻尖为中心的一个正圆形，没有下巴，看不到耳朵;左边额角的黑痣恰在眉眼之间，十分醒目，好像那才是真正的点睛之笔;涂着厚厚口红的两片嘴唇抿在一起，既像是浓墨重彩的招摇与诱惑，又像是威严冷傲的警示与禁闭。她看着乌去纱，嘴角浮起一抹嘲讽的微笑。乌去纱问她：“你认识一个和你同名同姓的女孩吗?她是橘洲县的。”岳阳女摇摇头，嘴角微笑里嘲讽的意味更加明显。

乌去纱失望地走开。柳志平说：“看来她在橘洲的可能性微乎其微。不过，从事色情这一行人员流动大，不急，我有消息会及时通知你。”

第二天中午，报纸印毕，下午被发现出了重大差错。报眼“刘新昭副省长赴株洲考察乡镇卫生院建设”是二校后临时换上来的，照排室录入员把标题打成“刘新昭然副省长赴株洲考察乡镇卫生院建设”。乌去纱在清样上用红笔划掉了那个多余的“然”字，但录入员按清样修改时，可能过于追求手脚利索，不仅删了那个“然”字，而且把“然”字右边的“副”字一并删除了。小邱平日做事细致稳重，昨天比红不知是走眼还是走神了，竟然没看出来!报纸上印出的报眼标题赫然是“刘新昭省长赴株洲考察乡镇卫生院建设”!

错误是天心区一位发行员发现的。他不像报社的社内员工，报纸出来自己都不看，拿了一摞摞旧报纸回去垫柜子、包腊肉、练书法，也拒绝重温省长、厅长们的长篇大论和行走路线。这位发行员既连续五年被评为《南方卫生报》优秀发行员，每年得到一瓶金龙鱼茶油的奖励，他还是本报的忠实读者。不要说头条、报眼、评论，连旮旯弯里的补白和广告他都了如指掌，熟读能诵。比如，他能背诵怀化市有多少家私营医院及其名称，他清楚常德市性保健研究所所有科室的电话号码，他说得出邵阳市立第一医院外科主任的姓名和毕业院校，他了解医圣张仲景的祠庙在橘洲哪条街道、辛弃疾在橘洲带兵时曾在哪个医院疗伤。他甚至告诉街坊，太平街的贾谊故居在隋朝是橘洲城内最大的诊所，那家诊所在拆建时，从墙缝里掏出了贾谊《吊屈原赋》的手稿，才把那里改为“贾谊祠”……街坊邻居无不惊讶于他的博学多识，问他这些知识是从哪里来的。他张开满嘴龋牙，说：“报纸上瞎编，我就瞎讲呗。”

那天下午，这位发行员从天心区总发行点分得一叠新报，兴致勃勃打开先睹为快，一双贼眼很快逮住了报眼的标题。他打电话到报社发行部：“请问您贵姓?”接听电话的人说姓单。他用夸张的声音叫道：“是单洪涛主任啊，啧啧啧，久仰久仰，早听说过您的大名，我们都对您佩服得五体投地。”那边单主任工作忙，不太耐烦：“你有什么事?”发行员赶紧说：“没事没事，打扰您了，我是听说最近我们《南方卫生报》提拔刘新昭副省长当省长了，向您落实下是否真有此事。”单主任说：“你玩笑开得太大了吧，我们报纸怎么能提拔政府官员?那是组织部门的事。提拔副省长当省长，至少得中组部开口啊。”发行员说：“您别上火，我是看到贵报最近一期报眼的标题，写着刘新昭省长，我以为我们报纸在单主任指挥下，鸿运通天，连升几十级，可以代替中组部提拔副省长当省长了呢。”电话那头不说话了，传来一阵窸窸窣窣的声音，似乎是茶杯翻倒了，纸页掀起了，订书机掉到地上了，笔套与笔芯打架了，然后是沉默。发行员对着话筒喊道:“单主任，您看到了吗?我们报纸的挑刺奖，标题错误好像是100元，您把那100元发到天心区总部，注明075号发行员收就行。多谢您了!”发行员挂了电话，笑得嘴巴歪起来，像在油锅里炸开的麻花。

单洪涛火速上楼，来到社长办公室。汤仕宏在接电话，脸色红得发紫，紫中带黑，脸皮后面仿佛全是淤血，把五官的各个通道堵得严严实实，只留下一张嘴巴，半开，机械而吃力地吐着“嗯，嗯，嗯”，像是便秘时全身往下用力。汤仕宏打完电话，望着站在门口的单洪涛，似不认识一般，良久，才说：“新昭副省长秘书打来的，去把李总编和小乌叫过来。”单洪涛在叫李美超和乌去纱的同时，简单讲了事情的原委，让他们有个心理准备。他们一进社长办公室，汤仕宏就把桌子擂得咚咚响。乌去纱立即承担了全部的责任。汤仕宏暴怒了：

“你承担全部责任?这个责任你承担得起?新昭省长，不，新昭副省长那么看重我们报纸，他总是第一时间阅读我们报纸，还经常表扬我们。我们倒好，把他的职务给篡改了!虽然表面上看我们是提拔了他，他由副省长变成了省长，可他能高兴吗?省长更不高兴啊!人家以为是新昭副省长授意记者这样写，省长会这样想，好啊，你刘新昭就想当省长了，也太急了吧!一字之差，可以断送一位副省长的政治前途，这样的责任你乌去纱负得起?这可不是普通的校对错误，这根本就是政治性错误!让副省长和省长都不高兴的错误，难道不是政治性错误?”

这时，赵副厅长进来了。汤仕宏起身，赵副厅长大手向前一压，还在门口便把汤仕宏压了下来。“副省长打电话给我了。”赵副厅长一开腔，汤仕宏还是挣扎着起立恭听。“我只讲几句话，我们报社在发行上还有一套，发行量每年攀升，这是我们的业绩。但事情往往是这样，你取得的业绩再大，一个看上去小小的错误和疏忽，就把前面的辛苦给一笔抹杀了。所以，我们说，为什么要政治家办报?因为政治家有眼光，政治家有大局观，政治家明察秋毫!我看，报社一定要借这次事件好好反思，先把这次出错的原因、过程、责任人查明，再以报社的名义，署上社长和主编的大名，写一个深刻的检讨。检讨先给我看，我觉得可以了，我也在后面签名，再送给新昭副省长。明天我就要，你们抓紧时间办。”

赵副厅长走了，房间一下空旷许多。汤仕宏把手里那支烟抽完，狠狠地摁在烟灰缸里，首先开口：“小乌，你把昨天清样的过程说一说。”乌去纱嗓子发干，他沙哑地答道：“如果仅指清样这一环，完全是我的问题。我在清样上改了，这个查得到。但录入员改错了，我比红时太马虎，没有看出来。”李美超说：“小乌，这不是你平日的风格。共事这么多年，我们了解你，昨天下午肯定出了什么事。是你一个人去看的清样吗?”乌去纱说：“不是，小邱同去了，但不关他的事。”李美超马上对单洪涛说：“小单，去把小邱叫过来。”

小邱进来时，泪珠子在眼眶里打转转，乍一看好像是安装在眼部位置的两个巨型钻戒，闪闪发光。李美超问他：“小邱，你老实告诉我们，昨天下午报纸的清样和比红是谁看的?”小邱望了一眼乌去纱，怯怯地说：“清样是乌主任看的，他看完清样，说去公安局有急事，要我比红。”李美超又问乌去纱：“小邱说的是真的吗?”乌去纱点点头。

“有什么事，重要到可以丢开清样不管，丢开比红不管?比红要多长时间?连比红这点时间都要抠下来，我想象不到有这么重要的事情!”汤仕宏的手再次敲响桌子。

“事情不重要。公安局的同学请吃饭，那同学刚从部队转业回来，十多年没见了，很兴奋。加上清样我看了，以为比红简单，不会出错，脑子里那根弦一松，一失足成千古恨。小邱没经验，不怪他。我接受报社给予的任何处罚。”

赵副厅长要的检讨很快写好了。乌去纱写的初稿，经过李美超和汤仕宏的精心修改，被隆重地送了上去。由于发现尚早，这期报纸发出得并不多，主要是自办发行的那部分有一些流出去了，大量的报纸在紧急通知下达后，从市区各发行点以及开往邮局的路上迅速撤回，被销毁得一张不剩。

重新制片、印刷，也就在不到两天的时间内，这期新的《南方卫生报》又轰轰烈烈地上路了，沿途散发着浓浓的油墨芬芳。新报纸神采飞扬地到了各地读者手里，被他们捧读，被整齐地扣在报夹上，或者扔到某个专门存放报刊的角落，它们有了自己的生命，怀着自己的理想，将延续一段充满悬念的人生际遇。但它们没有谁想得到，它们的存在是建立于之前数十万“烈士”的基础上，是数十万“烈士”抛头颅、洒热血，牺牲在碎纸炉的结果。三十万读者满怀期待地打开报纸，哪怕他态度相反，不屑一顾地打开，谁也不会知道这期报纸背后所发生的惊心动魄的故事。省长放心了，副省长也放心了，“刘新昭副省长”至少暂时不是“刘新昭省长”。赵副厅长放心了，汤社长和李总编也放心了。措施果断，勘误及时，经济损失虽然不小(印刷厂承担40%)，但符合“花钱消灾”的古训。在检讨的初稿中，乌去纱将责任揽于一身，经过社长和总编反复商量，向赵副厅长汇报，征得他的同意，最终定论为印刷厂的全责。因为，编辑部在清样上用红笔标记得明明白白，录入员工作马虎，铸成大错，已被该厂照排室除名。相关责任编辑将扣除当月工资奖金，并受到行政处分。

乌去纱说服自己，平静地面对这一切。小邱不来编辑部上班了，单洪涛安排他做了广告业务员。偶尔拿着即将上报的广告单来找乌去纱签字时，他每次把头埋到胸前，不敢与乌去纱对视。乌去纱跟他半开玩笑：“小邱，你跑得了和尚跑不了庙，干吗把头低得像个布袋，那能成事吗?下次你再这样，我不签字。”小邱抬着头，轮一圈，又掉下去了，仿佛他的头在脖子上实在站不稳。乌去纱看着那个“黑布袋子”，叹了口气，还是在广告单上签了字。

平静不表示不郁闷。上次事情发生后，他感到自己不仅在报社，就是在编辑部，都有些难堪。编辑们好像有意躲着他，至少尽量避免和他多说话，实在到了避无可避，比如要交稿子、一个报道想不出标题或者某篇文章要加编者按，不得不请他执笔时，他们无不一改往日的说笑亲密，就事说事，说完事便匆匆离开，好像乌去纱的脸上写着四个大字：“小心地雷。”

乌去纱最担心的是，有人去公安局调查他那天离开印刷厂照排室的真实原因。不管是领导派遣，还是私人无聊，都可能抖出昌茜在外面做妓女的猛料，那将使他们的生活，尤其是昌茜的未来陷于无可置疑的困境中。不管怎样，尽快找到昌茜是当务之急。

他听说浏阳河与湘江交汇处的金三角，美容美发店多如牛毛，家家挂羊头卖狗肉，红灯高照，霓彩迷离，是公认的暧昧场所。乌去纱想起“不入虎穴，焉得虎子”这句古训，决定抽个空去那里碰碰运气。金三角离市中心较远，但由于两江相夹，一直是橘洲的古商埠所在地，近代时建了不少外国使馆和天主教堂。随着铁路、公路和航空业的发达，水路运输渐渐式微，原来的金三角后来就成了破落衰败之地，现在拥有橘洲市最大的棚户区和最为陈旧的下水道系统。乌去纱很少去那边，一点也不熟悉，但他觉得陌生是他找人最大的优势，毕竟这是一件十分私密的事情，连昌静都不能知道。

接下来的星期天，他借口要去望城县采访，把亮亮交给昌静，出了门。他特意拐到湘春路坐上143路公交车，经兴汉门上湘江路，在华夏路口，公交车驶离湘江，往东直插伍家岭，过波隆立交桥后折向北边，再经游击坪、彭家井、麻园坡、唐家巷、文昌阁、二马路，就到了市内最大的寺庙开福寺。他曾经来过一次开福寺，那时昌静怀着亮亮，有五六个月的身孕。两口子还有昌静的妈妈，三个人(肚子里的不算)拜佛，各有心思。乌去纱祈求母子平安。昌静希望孩子生出来不要有三头六臂或者只有四个指头。外婆烧了三炷香，还跪到蒲团上对着铜菩萨磕头，她嘴里念念有词，内容是要菩萨保佑，让女儿生个“带把的”外孙。开福寺的菩萨真有本事，他让一家三口的愿望全部兑现。昌静的妈妈说过好多次，要女儿、女媳找个机会去开福寺还愿，但罗罗杂杂的事情铺排下来，一晃七八年，偏偏这件事没有做，把个大恩人忘到脑袋后面去了。

乌去纱提前在开福寺站下车。开福寺坐落在大街边上，它前面那条大街因此叫开福寺路。路并不窄，但贩卖鞭炮、香烛、冥钱的小摊占了半个街面。公交车要杀出一条血路，司机往往摁住喇叭不松手。小轿车、商务车、中巴司机也不松手。摩托车、电动车、三轮车司机也不松手。所以，开福寺路是一条出了名的拥堵之路、嘈杂之路，却也是进入佛界的必经之路。

开福寺的大门像一座牌坊，高入云天(周围的建筑都不敢砌得比它高)，层级分明，与佛教众生平等的教义显得不尽一致。不一致也没啥关系，反正众生平等是不可能的，我们当它是一句广告词，不予深究。乌去纱花五块钱买了张门票，进了寺门。过放生池，行经一片草地，上七级台阶，好大一个香炉摆在中间，香火不息。再往前是大雄宝殿。按佛门规矩，他从侧门入殿，站在如来佛像前，心里默念了几句还愿的话，微微躬身行礼，再往香案上的功德箱里塞进去一张百元大钞。

刚要出殿门，一个声音慢条斯理地传过来：“施主，您最近已有大事发生，还将有大事发生，建议抽一支签问问，以找到解脱法门。”

乌去纱从没抽过签，也鄙视这事，但被人这么一说，他感到一种不同寻常的震撼。“最近已有大事发生，还将有大事发生”，每个字都说得他脊骨生凉。

他驻足，见一精瘦和尚坐在门边暗影里，冷肃如一尊蜡像，面前一个木盒，里面盛着数百张竖条卡片，每张卡片顶端系着一根红线，打扮得像一张张书签。他问：“抽一次多少钱?”瘦和尚伸出两根指头。乌去纱拈出二十元给他，从木盒里随意抽出一张卡片，上面写着：

步行骑水牛，

空手把锄头;

人在桥上走，

桥流水不流。

“请教有何玄机?”他问瘦和尚。瘦和尚接过那张卡片，站起来就着光线念了一遍。这一站，先让乌去纱发现两个玄机，一是瘦和尚相当老迈了，二是他站起来和坐着时身高差不多。瘦和尚开腔了，他洗耳恭听：

“步行骑水牛，是说你一生的运程：平缓，轻松，不会太累，也不会太快。空手把锄头，是说你的家庭婚姻：空着手说明你不会太富裕，把锄头说明你们夫妻感情有问题，要密切注意。人在桥上走，看来你是一名公务员或者职业比较稳定的人，不会轻易失业。桥流水不流，但你要小心，你的职业虽然稳定，却多波折，往往愿望与现实难以达成一致。特别要注意提防身边的小人，不要让他们把你从桥上推了下去。”

“那您有什么忠告?”

“老话一句，弱水三千。请君铭记，切勿憎嫌。一切随意，顺其自然。珍惜已有，爱字当先。德怨如一，佛慧无边。”

乌去纱用心复述一遍瘦和尚的忠告，忍不住浑身打了个颤。他双手合十，出了殿门。

从开福寺往西北方向走，路变得愈加窄小，房屋越来越低矮密集。开始佛教色彩还比较浓，渐渐地，多为周易预测、风水勘探、八卦起名之类，有一个门面上刻着六个镀金的大字“何仙姑在二楼”，看来是由佛入道了。

再走一百米，进入长春巷，这里是20世纪30年代橘洲著名的使馆区。长春巷2号即是一个天主教堂。教堂占的地盘不小，大半已颓败，里面住了不少户人家。大门右边墙里嵌着一块小青石板，青石板上是教堂的简介，原来它建于1901年。一百多年了，难怪老得这么厉害，只有一座六层的四边形方塔依然精神抖擞，不知疲倦地传达着上帝的旨意。天主教堂后面是一个占街为市的菜市场，整整一条街就是整整一个菜市场，街上的住户都是菜贩子，外面摊子上卖完某样菜，马上从屋里搬出另一堆来重新摆放。地上尽是烂菜叶、烂西红柿、鱼鳞、狗屎、鸡毛，每一脚踩出去都不会直接落到路面上，总有异物挡着，以它们独有的姿势、气味和幽默慰问你的鞋底。

过了菜市场，又是一座颓败的大房子——橘洲基督教堂，它和天主教堂建于同时。都是西方的宗教，源出一脉，基督教堂与天主教堂的风格有很大的不同。天主教堂温润婉约，精致复杂，更符合中国南方的风情。基督教堂看上去粗犷唐突，连外墙都不粉刷，一副蛮不讲理的样子。教堂顶部矗立着一个十字架，乍看像个人张开手臂站在那里，如果穿上一件稻草衣，就可以派到乡下去赶麻雀了。正面墙上还有一个大十字架，上半部被一个圆圈住，这样把公义、慈爱和平安紧密连成一体，偏偏遗漏了下角的真理。或许更重要的含义是，真理本来是孤独的，在远离公义、慈爱、平安的下端。现世有福的人，你们拥抱着上面的公义、慈爱和平安就行了，倘若还要追求下面远远的真理，难道不怕像布鲁诺和伽利略那样，经受上帝批准的酷刑吗?

基督教堂前面是大片棚户区，用蓝色围挡围得密不透风。围挡顶端扯开红色的横幅，上面写着一个个醒目的白色宋体字：“实施阻挡拆除，确保人民群众生命财产安全”“实施行政征收是依法拆迁的必要手段”“任何人不得破坏围挡”。这三句话，一条接一条;完了之后再重复，又一条接一条。围到名为“一家粉店”的店铺前，正巧是“任何人不得破坏围挡”那句，店铺在“不”字上覆盖了一块木牌，牌上挤着几个歪七斜八的字：吃粉，请走前面拐进。下面赫然画了一个箭头，像是伸出一条乌黑的手臂。乌去纱往前走了约十米，发现一处围挡被硬生生地拆开一个口子，刚好能容一人出入。

乌去纱走过这片围挡，与刚才的混乱喧闹相比，突然进入一个干净、安静的社区。前面一堵粉墙上有“六角塘”的字样。旁边一栋两层木板楼引人注目，它的式样与周围环境格格不入，简朴、孤傲，粗糙而陈旧的木质里散发出一股奇异的气息，有人影的跃动，有心脏的搏击，有空气的对峙，有信念遗留下来的早已腐朽的味道。一楼大门左侧挂着一块牌子，上书“中共湘区工作委员会”。六十多年前，一对年轻夫妇带着不满周岁的儿子住在这里，从事地下活动。这个时间并不算远，那时的人很多还健在，但那个时代被一些蓝色围挡围得严严实实之后，消失得那么彻底，几乎已了无踪迹。留下的这栋小木楼，好比“一家粉店”挂在围挡上的牌子，我们偶尔能在某处，发现围挡中的百密一疏，从一个窄窄的入口，窥见往昔的峥嵘岁月。

木板楼隔壁是一家按摩室，名字起得好：感恩保健按摩室。经营项目是，调理护肾、局部治疗、刮痧拔罐、保健养生。对面则是一家规模大得多的洗浴中心，名字也起得好，碧涛居。大门两边挂着一副隶书对联，上联是：“大娱乐小娱乐，大小皆是娱乐。”下联是：“你放松我放松，你我都来放松。”乌去纱念了念，心想，把中国传统的对联艺术弄得如此浅薄，该当何罪呀。但此碧涛居装修气派，藻饰豪华，大有气吞山河之概，把和它隔街相望的木板楼比得抬不起头来。

碧涛居门前，两名保安歪歪扭扭地站着，无所事事地聊天，大约尚早，生意未开始，或者是还未结束。他俩不知是有心还是无意，一个向左歪，一个向右斜，组成一个不那么好看的“人”字。大门右侧竖着一块广告牌，用玫瑰红璀璨夺目地写着：盐浴，桶浴，推油，推奶。字体修长，仿佛一个个搔首作态的盛装美女在拉扯客人，那些密集的笔画宛若一虫之千足，俗媚机巧又变幻莫测。

这条街上是连绵不绝的美容美发店，像一串项链，链子上每个珠子都长得一样。两边都是，正好一串美容美发店的链子，挂在这条小街的脖子上，项链与小街的身体差不多等长，颇似得道高僧颈项上长可及地的念珠。很多店铺门口或坐或站着一两名女子，从外表看，她们都相像，好比姐妹。比如，头发大多中等长度，以到肩稍下为准，有的披散，有的垂落，有的扎了一个小把，有的作了冷烫处理，有的染成不同颜色，但万变不离其宗。有研究表明，女性披发至肩，对男性最有诱惑力。再短，女人味少了;再长，则近乎妖或仙，都不好玩。她们未见得明白这一研究成果，只是从长期实践中洞彻此一玄机罢了。还比如，她们面部做了大规模粉饰，无法看到其中任何一个部位的原色，嘴唇或彤红如残阳，或朱紫似暗夜，脸上厚厚的脂粉遮盖了她们的年纪，也看不清她们是黄种人还是白种人，大约不会是黑种人。乌去纱想，可以叫她们“粉类”。涂脂抹粉似乎能让幼嫩的稚子显示出成熟，让枯涩的徐娘焕发出青春，故女人中“粉类”甚众。我们还是来看看这些女孩，她们穿着皮制服装，皮衣、皮裤、皮裙、皮夹克、皮背心都有，有趣的是，大多只穿其中一样，很少看到同时穿皮衣皮裤或者皮衣皮裙的。乌去纱通过观察得出的结论是，姑娘们要不露胸，要不露腿，要不既露胸又露腿，穿一样也许最方便。他不知这个结论对不对，也不敢太认真去看，只能用眼睛的余光溜一溜、扫一扫。店内看不真切，影影绰绰，隔着一张不透光的布帘，偶尔传来娇嗔和呵欠，还有自来水哗哗的流动声。

上午十点，街上行人不是很多。乌去纱左顾右盼的神态引起了姑娘们的注意，有人向他招手，有人对他抛出媚眼，还有人起身，嗲声嗲气问：“先生，休息下不?”他猛摇脑袋，生怕对方过来抓他。他怯怯的笑、仓皇的样子，显见得是那方面的生手，这惹得一些姑娘来劲了，她们跟在后面，图谋可乘之机。乌去纱加快步伐，收回顾盼的目光，变成一个正常的行人。到了油铺巷拐角，他看见对面过来一位穿着黑色皮裤的姑娘，吸引乌去纱眼球的是她上身的浅黄色羊毛衫，他记得昌茜有件和这一模一样的。乌去纱看了一阵，觉得对方头发比昌茜稍长，个子稍矮，体型差不多……这时，惊人的一幕发生了，对方看到他，愣了几秒钟，突然转身撒开腿就跑。乌去纱来不及细想，紧紧追了上去。那姑娘跑得很快，边跑边回头看了两眼。乌去纱能看到她的五官，但在跑动中很是模糊，加上脂粉太厚，仿佛电视荧屏上出现大面积的雪花点，无法看清图像。跑步是乌去纱的强项，小时候调皮，父亲拿根棍子追着他在田垄上一圈又一圈地跑，打下了良好基础。他调整一下步幅，由大步改为小步，因为街上人多，大步迈不开，迈出一大步有时会被行人逼得在空中收回一小步，反而限制了速度。改成小步，加快频率，有预见性地钻过人缝，很快靠近了那个姑娘。

她是谁?越靠近越觉得不是昌茜。她是看见他才跑的吗?究竟是他的错觉还是她的错觉?乌去纱这一迟疑，姑娘跑进一间屋子。乌去纱站在门外边，他很容易就看到了那位姑娘。她声音抖索着喊道：“去纱哥，怎么在这里碰见你，你认出我了吗?”乌去纱想，这声音多么熟悉，是昌茜吗?不可能啊，除非她易了容，那是武打小说中才会发生的事，现实生活不可能出现。姑娘平静了些，继续说：“看来你没认出我，那你走吧。”乌去纱咂了咂嘴巴，说不出话来，或者说，他压根儿不知道说什么好。须臾，姑娘换了一副笑脸说：“去纱哥，好多年没见，你还是现样子。有福的人总不会变，不像我们，老得不行了。我姓宋……”

“小卫!”这个宋小卫他完全认不出来了。她已经被厚厚的脂粉、黑色的眼影、像是涂了一层漆的口红，以及那种莫可名状的风尘味，变成了另一个人。

“名字叫小卫，人已经老了。去纱哥，你住在这附近吗?”

“不是。我过来采访。”乌去纱进门，环视屋内，除了宋小卫坐的沙发，还有一个茶几。屋那头有个类似吧台样的东西，中间放着几样理发工具，都蒙上了灰尘，几条洗过的毛巾搭在上面。

“采访?采访干我们这一行的!”

“不是，我在六角塘社区采访，刚搞完，去华夏路坐公交车，路过这里。”

“哦，我听我妈说起过你在一家报社做记者，什么计划生育报吧?去纱哥你坐。”宋小卫指着沙发的另一端。

“南方卫生报。”乌去纱坐下来。

“对，是卫生报。你是我们那里出去的名人，大记者。我早就看出你会有出息。”

“什么出息，混口饭吃。”

“可不能这么说，你还混，那我们连混混都不是了。”

“你在这里干什么，看见我怎么要跑?”

“去纱哥，你做记者，明察秋毫，会看不出我是干什么的?你是厚道人，故意不说，怕我丢脸。其实我们这种人，早没脸了，我们只要赚钱。我在东莞做了五六年，赚了点钱，回家准备建屋，崽大了，想从此洗手不干了。朋友们说这里生意好，劝我干脆做到今年春节打止。我开始没同意，怕碰到熟人。她们说，乡里人有几个钱?会来这里玩。我就来了，没想到刚半个月，就碰到去纱哥你。”

“不好意思。我不是故意的。”

“当记者就是不一样，讲话的味道都不一样。”

“小卫，橘洲县的这里多吗?”

“不多。橘洲县去深圳、东莞的多。”

“你听说过一个姓昌的吗?年纪跟你差不多。”

“什么昌?”

“两个‘日’字，上面一个，下面一个。”

“这么多‘日’，做小姐的料。还有这样的姓啊?”宋小卫笑的时候，脸上的粉末往下掉，仿佛年久失修的房屋在剥落，“没听说。不过，干这一行如果不是特别熟悉，不太知道同伴的真实情况。有客人问我多大，我总是说二十岁，他们不由得不信。问我哪里人，我时而说江西，时而说四川，没个准。她是你亲戚吗?”

“不是。我一个同学的妹妹，跟家里赌气冲出来，半年没回去了，一家人急得要命，同学托我在橘洲帮他留意找找。”

宋小卫伸出手指，快要刮到乌去纱的鼻梁上：“去纱哥，你没讲实话，刚才说采访，现在说找人。你没认出我来，但追我那样急，我觉得你是在找人。”

“你比你哥聪明得多!我是一边工作，一边找人，采访完了随便打听一下。要是不工作只找人，领导发现了会被骂死。”

“那我去告密。嘻嘻，我是开玩笑。真巧，姐妹们昨天睡得晚，我早晨醒得早，去跟她们买早点，不然哪里会碰到你!去纱哥，问你一个问题，你要如实回答。”

“没问题，如果你相信的话。”

“你以前，来过这种场所吗?”

“没有。”

“嗳，可怜。男人没逛过窑子，即便结了婚，都等于没开包。我没见过男人不好这一口的，除非他没机会。”

“不尽然吧，你看到的只是一部分男人。哪怕是大部分，也只是其中的一部分。你老公知道你在做这事吗?”

“嘴上不说，心里哪会不知道。他有什么法子，靠我在外面挣钱啊!我没告诉你，我嫁到麻林桥了。我那男人老实，种地是一把好手，可种地有什么用，一块砖都买不起。我这一回去，要砌楼房。等楼房砌好了，请去纱哥去做客。”

“一定去。”

“去纱哥，你不知道小时候我有多喜欢你!现在还是一样。你信不信，我在东莞，一个小伙子是我的常客，他特像你，我特别喜欢他来。有段时间，他工作不称心，后来失业了，我只要他交台费，小费一分不要。”

“大保呢，在干什么?”

“他在星沙镇一个建筑工地开渣土车，卖苦力。讨了个高桥那边的婆娘，恶得像头狼，总有一天我娘会被她吃了去!”

“你跟婆婆关系好吗?”

“好不到哪里去。不过，我不常在家，也坏不到哪里去。去纱哥，我请你上二楼。”

“上二楼干什么?”顺着宋小卫的目光，乌去纱扭头一看，才发现他身后、沙发当头，还有一个极为窄狭的楼梯间，弯弯曲曲的。向上走，上面一团昏暗。

“我服侍你呀。放心，我不要你的钱。”

“小卫，不成。我有老婆孩子……”

“哎呀，来这玩的都是有老婆孩子的!没有人知道。我跟你说，我们这些人的功夫，比你老婆可强多了。你在床上，我可以让你飘到天上去。”

一听这话，乌去纱的身体立即发生了不可遏制的变化，他担心宋小卫看出来，那将陷入彻底的被动，便从钱包里拿出二百元钱，对宋小卫说：“小卫，见到你好高兴。我得赶回报社写稿子，这点钱给侄子做学费。我走了。”他拔腿出门，奋力疾行，走出很远，回头挥了挥手，看见宋小卫靠在门边，拿着两百元大钞的右手举在头部那块，遮住了她的大半张脸。

春节放假前，李美超把乌去纱叫到她办公室，汤仕宏也在，看得出他们已经谈过一阵话，统一了思想，才要乌去纱过来的。李美超神色颇不自然，笑容像是冷硬的塑料制品，不笑则显出一种苍凉。这是乌去纱到《南方卫生报》以来，看到过的最不好看的李美超。汤仕宏一如平日，自然的姿态，自然的表情，习惯成自然的和气，他一招一式都在教给人处变不惊的策略。乌去纱坐好后，李美超对着汤仕宏：“请社长先说。”汤仕宏磕掉烟灰，因为要面向乌去纱，所以把跷着二郎腿的两只脚换了下位置。换下去的那只似乎很有意见，脚尖在地上不停地拍打;换上来的那只却十分得意，脚尖在空中一个劲地翘着。

“小乌，我和李总编一直想找你交交心，这段时间工作太忙了，总分不开身。我们对你的工作能力是很欣赏的，尤其李总编，可以说你是她的得力助手。她历来对你褒奖有加，说你人品好、富有敬业精神、文字功底厚实、领会能力和思考能力都很强等等。我个人认为，你最可贵的一点是，心性淡泊，不争名逐利，一心做自己的事业。这话我在很多场合讲过，这个优点在年轻人中并不多见。所以，即便上次发生了那样严重的校对错误，我和李总编都没有太多责怪你。我们知道以你的认真，要犯个那么大的错误也不容易;而以你的工作量，策划、采访、编校都要一手抓，犯个把错误也在所难免。”

汤仕宏手上的烟燃完了，讲这段话他没抽一口，一气呵成。

“但有些事情要怪运气不好，一个错偏偏犯在领导身上。领导一追究，下面就得有交代。虽然我们作了检讨，领导也认可了，但如果刚作过检讨，他发现那个犯错的编辑马上当了主任，领导对厅里、对报社不免会有看法。所以，经厅人事会议研究决定，暂缓将你升为编辑部主任，过完这段敏感期再说。单洪涛呢，发行工作干得不错，厅里表扬过好几次，赵厅长对他的工作相当满意，他先上，你稍微缓缓。我们估计时间不会太长，过了这个风口吧。我们想听听你的意见，你什么都可以说，我和李总编不是外人。李总编你说呢?”

李美超低下头，仿佛是她做了一件错事。这个动作让乌去纱顿生怜惜。她马上把头抬了起来，大概刚才那一低头并不是娇羞，而是思考要说的话：

“我没别的，汤社长说得很明白了。你的态度呢，小乌?”

乌去纱镇定地说：“请社长、总编放心，我没有意见，也不会眼红单洪涛。犯了错应该承担责任，这是天经地义的事情。我会像从前一样努力工作，同时感谢社长、总编对我的包容。”

昌静听说单洪涛荣升主任，乌去纱却名落孙山，心里愤愤不平。她要去找汤仕宏和李美超讨个说法，被乌去纱极力制止。昌静骂道：“你好没骨气，不像个男子汉，你们一同进社，一同当副主任，凭什么他先当主任，就因为他是赵厅长未来的侄女婿?那个划到你名下的校对错误，还不是他派的人弄的!我看，这可能是个阴谋，你自己不去揭穿它，谁揭穿它?”乌去纱抱着头说：“你不了解情况，阴谋肯定不是的，那是我的责任，当不当主任只有那么大的事，说不定过几年我比他先当副社长呢。”昌静简直要跳起来了：“你的脊梁骨像根葱，当个主任就比人家落后一截，还先当副社长，做梦吧你!有本事你大闹一场，要不一起上，要不都不上，又不要走到他前面去!”

乌去纱头疼得很，昌静除了出发点是对的，其他都不对，既不了解情况，更不讲究策略。但他无法把情况说得更具体、更清楚，只能支吾其词，言不由衷，活该遭昌静一顿臭骂。可昌静骂了还不解气，她对乌去纱蒙受如此羞辱却无动于衷的态度万分窝火，一气之下，自个儿带着放了寒假的儿子回脱甲娘家去了。

乌去纱除夕那天回了老家，姐姐一家按风俗要初二才回来，他陪爸爸妈妈守岁，烧了一盆旺旺的炭火，迎候着偶尔闯来的拜年客，多是年纪较大的乡邻和特意来讨“换茶”的孩子们。橘洲土话叫“换茶”，其实就是城里的零食。现在乡下也有小型超市，零食并不缺乏，但孩子们仍沿袭着以往过年的风俗，三五成群，打着自制灯笼，在除夕挨家串户地拜年。每到一家，在外面坪里辄高声叫唤：“×家伯伯(婶婶)，给您拜年啰!”主人家闻声赶紧开门，一道闪亮的、欢快的热流便冲进屋里，主人将早已摆放在桌上的炒花生、红薯干、水果糖、玉兰片、熟瓜子等，一一抓到各个孩子的口袋里。每个孩子必是穿了他口袋最大或最多的衣服。游遍村子之后，他们会集中在某一人家，清点各自的战利品，比谁得的“换茶”最多，说明他最受村里的伯伯、婶婶们喜欢。若是年纪较大的乡邻，往往选择关系较好的几家串门拜年，进屋后得坐上半晌，甚至半晚，胡天海地、东长西短、鸡毛蒜皮一路叨下来。有时主人呵欠连天，客人还舍不得走，说明客人对这家主人感情深，主人心里高兴得紧，掰开眼皮也要好好陪着，或者索性进到厨房，待会捧出一碗热气腾腾的甜酒冲蛋来，把客人的友情搅和得更热、更浓。

除夕最怕债主上门。一家人正团圆欢喜的时候，一个奇怪的拜年声传来，立即噤若寒蝉，来不及反应，债主那高头大脑已伸进了门槛。他一边拱手问候，一边神色复杂，双目游离，像是在巡视家里，看有没有值钱的东西可以抵债。但债主一般不会主动提出还债的事，同样坐在火炉边聊天，只是由于气氛压抑，这种聊天很不轻松，主客双方都要挖空心思找话题。有的人家为了尽快应付债主出门，便主动拿些钱还上一部分债;没有钱的，强行塞给债主一块腊肉、一包鸡蛋，为的是塞债主的口。债主无奈，拿着它们回家，好比打猎时瞄准一头野猪，却只打中一只麂子，不过算是没有空手而归。个别时候是债主性急，坐不了一阵就亲自提出来，家里实在没钱的只好做一副苦脸，尽量拿出说得过去的理由，请求延缓些日子。债主一般也不会霸蛮，免伤和气，大家都过个好年，他客气地告辞，好像只是来提个醒，主人必得点头哈腰将客人送上老远，送过坳或送过垄，让债主享受寻常客人不曾有过的贵宾待遇，心满意足而归。乌家没欠过别人的债，也没当过人家的债主，乐得优哉游哉，在家招待些友邻闲客和小屁股队伍。

凌晨四点，乌去纱耐不住了，上床睡觉，一觉睡到大年初一上午十一点。吃过中饭，借口单位有事要加班，宁愿出高于平日三倍的车费，急急乘车进了城。

责编：吴名慧

来源：新湖南客户端