干瞪眼

作者丨万宁

（三）

不是不报，只是时候不到。妈妈清醒时，最喜欢说这句大白话。当晏总打来电话，要朱沙沙撤条稿子，就是罗萝好不容易做下的关于征收的土地正在被污染的深度调查。朱沙沙听明白晏总的意图，自己再张嘴时，竟发不出声来，她连咳了好多下，最后不得不陪着干巴巴的笑，很为难地说，晏总啊，稿子已传到陶总那了，这个时候，我已没有权限撤稿了。

你不知道说，稿子采访不到位?必须撤下!晏总咄咄逼人。

我如果这样说，那记者会造反的。朱沙沙申辩。

呵呵，呵呵，你这主任，是怎么当的?晏总冷冷地笑着，你们这个稿子负面太多，会得罪很多部门，我们现在办报的宗旨是搞好服务，去惹那么多事，干嘛?

也不是啊，我们把问题摆出来，是为了更好的服务。朱沙沙还在申辩。

呵呵，呵呵。晏总还是用那没有温度的笑在回应。

难道欠人家的，总是要还的?朱沙沙想起上次为宋亮的事，晏总的那个电话。早就要还他一个人情，但她怎么也没想到是要以这种方式来还。如果真这样，她不仅又一次对不起罗萝，还彻底摧毁了她的职业底线。新闻的尊严也在这刻被击碎。

耳朵里，朱沙沙又一次听到晏总的呵呵，他说，我可以找陶总把这个事搞定，可是，我不想找他，我想让你把这个事情搞定，你会有办法的。

朱沙沙欲哭无泪，只是狠咬着嘴唇，呆望着临街玻璃窗上一层又一层扑过来的雨水，想起一位离世媒体人在他的微博上，写下的最后一句话：这乱世一样的雨天。

累。真的很累。朱沙沙想辞职。想起昨天，哥哥从美国打来电话，听他列行公事一般的问候，然后提出诸多对妈妈的病照顾的建议，她突然对着电话吼起来，你说得容易，要不你回来照顾吧，她都不记得有儿子了。一直以来，妈妈重男轻女，把你当宝贝，结果呢，你一走了之，在任何一个具体的时刻，都是我这个她不怎么待见的女儿在边上处理。你要么就亲力亲为，要么就不要指手划脚……都不记得，那火是怎样冒出来的，吼得电话那边一阵寂静。朱沙沙在那刻，也吓了一跳，她只是看着电话，寂静抓在她手里，越过千山万水，她无法想象哥哥在那边的心境，反正她终于把她憋在心里的话吼出来了。

可是，今天她却找不到发泄的出口，大办公室里每个记者的行动，她尽收眼底，她看到罗萝正夹着电话与人嘻嘻哈哈，双手却在敲打键盘，好像在百度一个东东。罗萝看上去大大咧咧，其实心细着，与人聊天，常常能在不经意扑捉到她需要的信息。想这次假若又毙了她的稿子，她肯定会拍屁股走人，丢下一句，这是他妈的什么报纸。

其实，纸质媒体到底有没有未来，朱沙沙心里是没底的。全中国都刮起了一股旋风，都在唱衰纸质媒体，而且时不时的，从北京、上海、深圳等地传来曾经红极一时的纸质媒体休刊停刊。原因无外乎是在新媒体的挤压下，广告逐年下滑，入不敷出，内部管理上，高层无法把握现有的局面。有一点，最重要的是，同城同质的纸媒太多，竞争之下，自然会有淘汰。所以，高质量的新闻产品，仍是占领市场的“核武”。

朱沙沙不想罗萝走，所以绝对不能撤下那条稿子，她再次转身，望着玻璃窗上倾泻而下的雨水，与九楼下边杂乱的街道，她有种飞奔而去的冲动。

没有人能看见她的冲动，大家能看见的，是她静静地坐在那，一口又一口地喝着像浓汤样的金骏眉。

南方的秋天，一直像夏天一样炎热与喧闹，生活在这里的人们，通常会忽略季节，当然季节终归会让你记起。昨天还穿着短袖，一阵风雨猛扑过来，直接降温十几二十度，人们于是由夏装改换成冬装，应验了如今是个什么都可以省略的时代。

办公室里，昨天还吹着冷空调，今天却换成暖气，透过玻璃望去，仍有一些毛头小伙子黄毛丫头穿着夏装，在瑟瑟发抖。这群年轻人，工作没得话说，却不晓得怎样应对生活。

编辑部咳嗽、发热现象此起彼伏，一段时间后，季节不可逆转地进入冬季。太阳照样出来，只是没了从前的热度，风儿吹来，寒意深深。记者们突然就倦了，喊着要出去放松，喊的人多了，朱沙沙便觉得是欠了他们的，于是，不得不盘算着部里的一点点经费，远的地方没钱也没时间，去附近农庄撒撒野，勉强能应付。

编辑部倾巢而出，是件打眼的事，不出事可以，一旦有事，朱沙沙便会吃不了兜着走。虽然只是出城，但还是要慎重从事，接听热线的小旷把热线移到手机上，一有电话进来，就把内容传到QQ上，再由待在编辑部值班的两员干将，传到内网上。热线车，停在报社等候值班的记者。朱沙沙租了一台中巴车，停在距离报社三百米远的马路上，十几名记者与他们各自的朋友，隐蔽地上车，这次活动，朱沙沙允许他们带家属，当然男女朋友都算。在一起玩，就图个热闹。一起去的，还有三四台私车。

沿着江堤，向南。一边是宽阔的江面，一边是农舍与菜地，菜地上的油菜、青菜、快菜、芹菜、大蒜、莜麦菜、芫荽菜，雪里蕻、芥兰头、红白萝卜、红白菜苔，这个季节的蔬菜，在冬日的夕阳下，吹着河风，静静地舒展姿容。朱沙沙放下车窗，让阳光亲吻，让河风吹拂，让蔬菜的气味钻入鼻孔，她不自觉地微笑起来，与后坐的罗萝说，我们还是要出来，偶尔忘记工作，心情才会好。话还没落下，车子就踩了刹车，抬头看前方，不宽的沿江路上，已停了一长溜。

罗萝下车伸展手脚，跑到前边去打探。看架势是一时走不了，朱沙沙关上车窗，熄了火，也下了车。一位记者跑过来，说出车祸了，一骑自行车的撞到正在行驶的轿车上，头着地。很惨。朱沙沙跟在罗萝后边，向前跑。在一个岔路口，一辆灰色的起亚卧车靠右停着，左边的车灯处陷进很深，左前叶也大片瘪进去，地上漏着液体。在它的左前方两米左右的地方，扑伏着一位五十多岁的男子，在男子的右边，一辆山地车，轮胎飞走了，钢架扭曲成麻花状。男子的脸伏在地上，手指微微抽搐，身体完全贴在路面，呈瘫软的状态。这个时候，谁都不敢去动他。交通事故中，不去移动与触碰倒地伤者，这是常识。起亚车主很慌乱，他单脚跪在地上，俯身低头安抚伤者，低声说，师傅，你挺住，救护车就来了。车主二十几岁，一脸惊慌，眼神里装着善良。罗萝冲上去，问，打了120没?小伙子看着她点着头。罗萝又问，110呢?小伙子还是点着头。说是迟，那是快，我们的摄影记者已背着他的机器开始啪啪地拍照。

从车上下来，河风徐徐，风儿带着刀子，刮得人皮肤生痛牙齿寒颤。朱沙沙盯着倒在地上人，看着他头部渗出黑红色的血，在地面蔓延。旁观者的无能为力，急得朱沙沙跺起脚，不知怎么办，只能拿起手机，又一次拨打120急救电话，大喊快点，快点，并强调自己在现场，是报社记者。生命在这一刻，脆弱得如同一丝气息，气息暖暖的，生命便会暖暖的，气息凉了的，生命便会在眨眼间飘走了，想找也找不回。

罗萝开始掏出纸与笔，对起亚车主进行采访。记者很多时候是冷漠与可耻的。可以理解，很多人不喜欢记者，可是这是记者的职业要求。第一时间采访，第一时间写稿，第一时间传送。朱沙沙默默地注视着站在夕阳里的罗萝，车主指着由北往南路右边的一条小路，估计是说，骑山地车的男子，从这条路上冲上来，冲到了正在由南向北行驶的起亚车上。他向罗萝比划着，朱沙沙听不到他说的话，只能听见河风在耳畔呼呼作响。地上的血在凝固，又像在往地里渗，朱沙沙蹲下去，轻声对伤者说，不要怕，救护车来了，医生到了，你一定要坚持，马上就好了。

老天仿佛真的听到了朱沙沙说的话。救护车的警报声，从北边的道路上由远而近，紧接着，处理交通事故的122车也赶来。揪起的心，在见到他们时，便松了下来。看医护人员止血、包扎伤口，移动伤者，抬起他，放进救护车，接着呼啸而去，心就踏实了。这条命有救了。122的交警，拍照，测量、问话，另有一位交警做交通疏导。朱沙沙要回到车上去，罗萝与摄影记者留下采访，已打过电话，热线新闻车马上赶来接他们，回报社写稿处理图片。做记者的就是随时随地准备战斗，随时改变已定的行程。

大部队继续向南，沿途的风景依旧，深蓝色的河水，迂缓宁静，弧度肥美。村野农舍在大片菜地里起起落落。一条鼻直的道，开得人有打盹的欲望，车上少了罗萝，热闹的元素也少了许多。也就在朱沙沙连连哈欠时，前边带路的车拐进一黄泥小路，弯弯曲曲，边上的景致大多是山丘，偶尔会有山塘、农田、菜地、水渠点缀，再穿过一片林区，车子开到一个叫金色山谷的农庄，车窗早就被人打开了，风儿带着雾气，带着树木味，湿湿地扑过来，坐在后座上的人，对着边上的山林嗷嗷直叫，其实，前面与后面车上的人都在叫，人一高兴，最直接的表达就是高声喊叫。

站在山谷里，望四面的山，夕阳的余晖像金子样铺在了山坡上，一层一层的，眼睛眨一下，颜色就变一下，人动一下，那颜色又变一下。黄的、红的、绿的树林里穿梭着细碎的山风，枝蔓摇动中，那些颜色变幻无穷。仰着头，像是在看一个万花筒。有记者往前冲，那里有几匹膘悍的白马在马场里悠闲地吃草。冲过去的，不等工作人员过来帮忙，鬼崽子们，每人手里拽住一匹马，姿式怪异地往上爬。没抢到马的，便使坏，狠劲去拍马屁股。这些马早皮了，只是抬了抬马蹄，甩了甩尾巴，又低着头，吃着地上点点干草星子。马儿对人提不起兴致，训马师发给他们一根马鞭，要他们抽下去，可是几鞭下去，马儿根本不理会，只是慢慢地跟着前边的马儿晃，比坐轿子还慢。草原上的马，来到南方，性情大变，奔跑的基因基本丧失。

无趣。无趣。在一旁看的人嘿嘿怪笑。笑过之后，这群人倒像野马，横冲直闯，进了种植草莓的大棚，狼狗穷凶恶极地扑过来，幸好有铁链子锁着。草莓的芬香让他们忽视狗吠，伸手就去摘鲜红的果实，女生吃之前，会放在鼻前嗅，散发出的香甜，让肌肤的毛孔唰唰地立起来，像禾苗贪吸阳光雨露。嘴里吃着，手也不空闲，几乎所有的人，都拿着手机给草莓给自己给同事拍照，然后滴滴哒哒的微信。

快吃吧，别磨叽了，等一会，就吃不到了，这里只给你们在大棚几分钟的时间。说话间，接线员小旷又往嘴里塞进一草莓。

一蔸一蔸的绿藤，叶子宽阔，分枝茂密，从蔸缝里长出一根根的青藤，尾端或白或青或红，白的是花骨朵，青的是还没熟的果实，红的自然是熟了的果实，果实沉沉的，匍匐在泥土上，进来之前，看到大棚外挂着无公害草莓，想必是里边没有灰尘，泥土都塑封了，所以长出来的草莓是落在塑料薄膜上，没粘一点尘土。朱沙沙吃的时候，心里想着长出来的草莓也许真正落在泥土上，反倒更无公害，因为塑料薄膜是化学制品。什么是无公害食物呢?来不及细想，管理人员果真来赶人了，他们说，草莓是要在中午采摘，傍晚采摘，会影响下一轮草莓的生长，这个时候，让你们进大棚，已经是给你们特殊化了。

于是一群人又冲进磨菇棚里，里边很湿，又热又闷，一坎一坎的土堆上铺着厚厚的稻草，奇的是，赫红色的磨菇撑开稻草，肉砣砣的，蹦了出来。这些根本就不爱厨艺不爱食材的人，突然有了童心，忍不住伸手去采摘，把磨菇从覆盖着稻草的泥土里掐出来时，在这瞬间，所有的人眼里居然放出亮光。有人递过一竹篮，在寻找中，采到一个磨菇，类似寻到宝，快乐在心间开出一朵又一朵的花。当然，把戏不能久玩，棚内湿热的空气，窒息着呼吸，没几分鈡，他们不要人催，便自己跑了出来。回头看，里边有工作人员还在采摘，她们以每天采摘多少斤算工钱，多采多得。小记们摇头，这钱，赚得不容易。

从大棚里出来，胸闷心慌，朱沙沙走进了山边的葡萄园。葡萄园正是休眠期，边上的沟壕里已施足基肥，剪过枝，清扫过落叶，给躲在泥土的虫子撒过药，清园后，干净得近乎荒凉，除了泥土，只有光秃秃的藤蔓，攀爬在也是光秃秃的水泥架上，但看上去是有心机的，像在卧心尝胆。朱沙沙奇怪自己的想法，所以一个人坐在水泥墩上，对着寒风，张开嘴傻笑。好像只要一眨眼，又可回到夏天，还是这个地方，眼里涂上绿色，还有紫红紫黑，葡萄藤下因硕果累累而燕语莺声，记者们带来读者，品偿葡萄的撇叽声，仿佛还在山谷里回荡。那是她来民生部组织的第一场活动。

晚餐的时候，罗萝他们赶到了。桌上除了肉类，所有的菜都是当季的，而且是农庄自产的，当然重头菜是磨菇，磨菇炒肉，磨菇肉汤，红烧磨菇等等，农庄自酿的葡萄酒随你喝，鬼崽子们搞酒搞疯了。朱沙沙的手机在这个时候唱起了歌，妈妈催她回家了。她拿着手机，站到外边，对着天空轻声细语，我就回来了，你先吃饭，我都进小区大门了。朱沙沙听到儿子虫虫的嬉闹声，好像正在学动画片里的某种语气对话，她握着电话，迟迟不舍结束通话。

头，不好了，有热线打来爆料，说蓝山县煤矿爆炸!小旷的声音先人过来。

朱沙沙心里叹了一口气，这也叫度假，一件事接一件事。所幸的是，记者们分工明确，是你的线，刀山火海，不管何时何地，你都得往前冲。更何况，类似矿难的负面报道，稿子写完了，最终的命运多是见不了报的。可是作为记者，只能是时刻准备出发，准备采访，至于写出来的稿子，最后是不是会见报，这不是考他们考虑的事。

回到餐桌前，朱沙沙举起杯子跟各位敬酒，她咕冬一下，便往嘴里倒进去一杯，她酌满，走到高个陈傻面前，对他与摄影记者及开新闻热线车的刘师傅说，我敬你们!路上要小心!所有的情况，随时与我联系。陈傻与摄影记者仰头喝完杯中酒。其实，陈傻真名叫陈聪，他来部室时，自我介绍，说我叫陈聪。部室的鬼崽子们大笑，说这么高大一个人，敢说自己聪明?傻大个一个，以后我们偏要叫你陈傻。他来三年了，陈傻也被大家叫了三年。他傻傻的笑着，看不出他的一丁点不乐意。有几次，朱沙沙叫记者们不要再叫了，说要真叫傻了，怎么办。这帮人轰的一声嘻笑，说我们叫你朱头，真会成为猪头?这话让朱沙沙气得想直接喷血过去。看着他们嬉皮笑脸，朱沙沙唯一感到安慰的是，他们对待工作的态度没有嬉皮笑脸。

饭还没吃完，他们三个人就提前走了。去蓝山县再去矿上，最起码要有两个多小时的车程。朱沙沙没有出门送他们，出去采访，回来写稿，这是他们日常的工作。这时，她坐在桌前，看他们热闹。在这个世界上，谁都累。与人一起热闹，是想暂时忘了自己的累。

篝火在旷地里燃起。这天的夜色，黑得很浓，伸手不见五指。燃在中间的篝火，给了大家无比珍贵的光亮，还有贴近心脏的暖和。随着风力，噼哩叭啦的响声与大家一起欢乐，这堆火儿像精灵的舞者，用各式姿态宣染出夜幕下的神秘。

篝火旁，一桌人打着干瞪眼，一桌人玩杀人游戏，笑声尖叫声此起彼伏，朱沙沙在烤炉边，转动着一只架在炭火上的全羊，并不时涮上佐料。有火，有人，有笑声，有美食的香味，天上的神仙也会驻足停下，羡慕此刻的人间。佛经里说，他们是存在的，他们是无色的生命，只是一般状态下，人看不见。朱沙沙睁着双眼，看着空旷的夜，想也许有无数个无色的生命正注视着自己。黑黑的天空像洗过一样，一弯细细的向下的月芽，挂在了西南边，眨一眨自己的眼睛，居然会在夜空中看到星星，开始只能看几颗，接着又是几颗，再接着还有几颗。星光微弱，只有一点一点的白，衬托着夜的黑。

几个没有参与游戏，只是围着篝火静坐的姑娘，对着星空，开始一首歌一首歌，放声高唱，歌声在山谷中回荡，引来远处近处狗儿的狂吠。姑娘的歌声在夜里响起，除了狗儿亢奋，人也一样，在桌上玩干瞪眼的小旷，突然雄性激起，手里捻着扑克牌，眼睛望着姑娘，抖动着双腿，歌儿从张开的嘴里号出来，吓得一桌打牌的人，集体抗议，你小子，要骚，滚那边去。小旷摸着脑壳，向姑娘那边抛媚眼，姑娘们没一个望过来，他只能摸牌打牌。而他打牌不专心的直接后果是输钱。连连从口袋里掏出本来就羞涩的银两，桌上玩干瞪眼的人笑哈了，罗萝说桌上多几个这样的色鬼，我们才有发财的指望。

寒气潜伏在夜色里，渐行渐浓，人在这种寒气里，冷噤子一个又一个，不自觉地袭来，山风在四周呼呼地吹，篝火的火苗也像喝了酒一般，东摇西摆。这个时候，喝农庄自酿的葡萄酒成了需要，而刚刚烤出来的羊肉，与酒成了绝配，他们咂巴着美酒美食，亢奋高歌，生活是享受出来的，寂静的夜里，荒凉的山谷，瑟瑟的风中，人们原来一样可以开心。罗萝大杯大杯地喝着酒，撕咬着烤羊肉，幅度很大地甩着纸牌，火光照在脸上，油亮油亮，在这个过程中不时传来他们快乐至极的笑声。朱沙沙在夜空下慢慢喝酒，仰望天空，月亮与星星都已隐退，眼里只剩下秾秾的黑，四周的山峦，依据黑色的浓重，隐约能想象出起伏的山影，这影子是巨大的阴森的，在篝火旁，扑面而来的寒风，包裹住朱沙沙，人在发呆的状态下彻底放松。

电话在山谷中响起。宋亮吼过来，你玩外遇啊，电话都不接!手机刚刚丢在烤全羊的炉子旁，还是在那取肉的记者拿来的。妈妈摔到了，现正送往医院。捻着手机，朱沙沙呆呆地望着眼前夜里欢乐的人群。

立马回去，这是不容置疑的。与副主任何明交代几句，便要出发，记者们围上来，说，头，你这个时候开车，是酒驾，逮着要拘留的。朱沙沙喝下一瓶矿泉水，上了趟厕所，又从车里抓过一扑口香糖往嘴里嚼。小旷说，万一被交警逮起，给你测试酒精，要你吹管子，你一定要咬紧牙齿装做是用力吹。罗萝拍着小旷的脑袋，嚷着，你才会被抓起，头只是抿了几口，这饮料般的红酒，没事的。说着拉开车门，坐到了副驾室座位上，说，俺突然想回家了，不陪你们了。朱沙沙明白她是不放心自己一个人开车回去，毕竟是乡村旷野之地，危险并不只是来自交警，此时，多一个人，多一分安全，尽管罗萝酒意阑珊，她的心思依然细密。

大灯打在公路上，中国乡村的夜晚多是寂静与苍凉的，房屋里黑漆漆的，有灯，也只有如豆般的亮光，倒是狗儿在夜里相互窜门，成群结队的，蹦在乡村的大小公路上，甚是欢快。

头，我想辞职。眼睛一直像自己一样盯着前方的罗萝突然说话。

车里车外笼罩着安静。朱沙沙此刻真没心思与她谈这个，从事媒体的，跳槽很正常，特别是男性，稍微有点能力的，便会跳到更前沿的城市去，那里除了工资高，重要的是媒体更有知名度，对实现个人价值与新闻理想看上去靠谱一些。可是，罗萝一女的，而且还老大不小了，如果朱沙沙没记错的话，她过三十了。

找到新东家了?还是真对我有意见?朱沙沙开门见山。

没咧，只是突然觉得不想做这行了，没劲!跟你说实话，最近，写稿子时，常常觉得自己写得一切，毫无意义，谁在看我写的文字呢?

罗萝的话，触到朱沙沙一直在回避的问题上。这个与新媒体交锋的时代，被人胡说成这是个好的时代，也是个坏的时代，是个值得书写的时代。可是在这个时代里，传统媒体以垂死挣扎的姿态，放低了自己的底线，却还是有着走向没落的迹象，而作为记者、编辑这个职业的辉煌已成为过去，人们对它逐渐失去了应有的尊敬。也许，正是因为放下的底线，与挣扎时狰狞的面目，让受众让从业者自己厌恶与害怕。报纸上写一个人好一个事情好，不像从前是真的好，读者相信报纸上所写的一切。可是如今的报纸都被广告和发行绑架，特别是在经营领域，媒体主动与任何一家有需要的企业或是个人，合谋制造出一种所谓的影响力，以增强报道的合理性，这种报道只是充当他们链条上的一环。很多人说，媒体成了“霉体”，记者成了“妓者”。朱沙沙早就看得明明白白。

那你准备去哪高就?

没想好。先去蓝山县一个偏远山区支教半年吧，平静一下心情，想清楚，到底要干嘛，到时再看。我也不瞒你，那里有我喜欢的一个男生，我的职业理想没有了，我愿意成就他的理想。

理想又不能当饭吃，两个人都支教，以后怎么养家?

不是还没有家嘛。

突然，一辆大车打着大灯，从左边的岔路口冲过来，在汇车的那一刹那，朱沙沙两眼一黑，她不自觉地一脚急刹，整个人往前一跄，那辆大车从边上呼啸而过。热汗从脑门上渗出，罗萝拍着胸口，嚷起来，尼玛呢，吓死我了，俺还没结婚嗳。

朱沙沙放下车窗，吸了几口冷气，平抚一下差点跳出来的小心脏，又继续往前开。你这样瞎折腾，还结么子婚?没个安定的职业，没个稳定的收入，怎么养家?

罗萝笑了，车到山前必有路，人活着，想那么远，干嘛呢?眼前想好了，问题就OK了。

朱沙沙无法否论罗萝的观点，她有资格天马行空，除了年轻，还有比较年轻的父母作为她自由的资本，她可以顺着自己的意愿，往前冲，不用回头，也不用环顾左右，主宰自己可以说是一件奢侈的事情，罗萝能分分秒秒做出决定。朱沙沙喷出一口气，想自己不知怎么就被绑架了。她属于老人、孩子、家庭，就是不属于自己。

车子直冲医院，妈妈已住进骨伤科，宋亮守在那，他说老人家晚上洗澡的时候，在洗手间滑了一跤，起先还以为只是一点皮肉伤，可她哼个不停，只好与张姐一起，把她送到医院，照X光，做CT，不想是髋骨骨折。刚刚打了镇痛剂，睡着了。

朱沙沙走到病床边，握着妈妈的手，眼睛痒痒的，人老了，来自肉体的折磨、病痛一样一样地追过来，无情地塞给你，你完全失去了拒绝的能力，在生命耗尽之前，你只能默默地承受，并接受着跟病痛一样痛苦的医治。人一旦年老体弱，治疗只是一种安慰，在这个过程中，病人除了承受各种治疗带来的痛苦，在煎熬中，生命的气息只会越来越微弱。谁都无能为力。

宋亮推着她，说你先回去吧，我来守夜，我妈妈过来了，当时情况紧急，张姐与我一起来医院，虫虫一个人在家，不放心，所以就叫我妈妈过来了。

因为自己有个生病的妈，婆婆那边，就少去关心。朱沙沙是愧疚的，在这点，朱沙沙常常感念宋亮的好。

（本文原载《创作与评论》2015年第2期）

责编：吴名慧

来源：创作与评论