马 科 长

文丨刘永学

我是马科长的部下，对马科长极其敬畏。马科长是我的领导，在我的面前极其严肃。

那时我刚从一个小地方调到大地方，也就是说从井中跳到塘里，天空一下子变得辽阔得很。天高地远，可我的眼界未开，眼睛充其量看得寸把远。我原先的单位，当科长何等了得，说话哼哼哈哈，握手软软绵绵，走路昂首腆肚，绝对算个人物。我这样讲，是有书对的，承蒙一个资深的老科员面授：说你是个人，这很普通，但后面加上个“物”字，那才算够分量!我仔细琢磨，是有些道理，一个人没有“物”真还不抵个球。故而，马科长在我的心目中形象巍峨，是十分顺理成章的。

马科长当然知道自己的威严，指挥起我来如同指挥千军万马。上班伊始，他便如数家珍似地给我布置任务，生炉子，扫地，擦桌子，抹玻璃，打开水，备茶叶，清文件。他的号令声音量至少接近100分贝，也接近武松景阳岗打虎时发出的怒吼，惹得邻近几间办公室的同事在门口探头探脑的。很久，我才明白，这是表明他认真工作，尽职尽责的重要内容之一。只有一样好，电话是不让我接的，那是他的专利，神圣不可侵犯，铃声一响，他的身手就变得矫捷无比，以迅雷不及掩耳之势抓住听筒，或低眉俯首，或高声大气地讲上一通，之后 “咔”地一声放下电话，手一挥，继续指挥我的操作。他戴着一副老花镜，眼珠子瞪得溜圆，不眨眼地审视着我的一举一动。我总是怀疑他戴的镜子有放大功能，能看清我每一个毛孔里的残留物。

在机关里工作，最重要的基本功是写材料，这里面的学问博大精深。马科长的文化不高，材料写过不少，送上去，百分之百被打回来，我分析，这可能是他50多岁了还是个科长的主要原因。写不了材料，他就转行改材料，我呕心沥血弄就的文字，一过他的手，就被他粗大的红笔划得面目全非。职务是检验水平的唯一标准，官升上去了，水平也跟着上去，水涨船高，这是颠扑不破的真理。不怕阎王老子，就怕马科长改稿子，拿回被他改得语无伦次的文稿，我的脑壳不晓得胀得好大。看到我窘迫的样子，有同事提醒我：“莫管他，你照原稿再誊一遍交上去。”这是个没有办法的办法，也只好照此办理，誊毕，极恭敬地交上去，马科长边看边问：“改了?”我答：“改了。”他踌躇满志，飞快地签上：“送某某领导审阅”，往我手上一塞：“呈上去!”

说“呈上去”而不说送上去，表明了对领导的高度尊重。这也让我明白了，马科长在这个部门里的位置充其量是叨陪末座——垫底而已，上面还有处长、局长等等一大堆人物。据我观察，马科长最大的优点是服从领导：凡是上级说的都是对的，凡是对的东西都是上级的。前面那句话无大错，问题出在后一句话上，无疑包含着下级的身上产生不了正确的东西的意思。如此一来，场面就很可观了，部门里领导众多，人人要说话，马科长的任务就是不停地忙前跑后，高频率地点头，煞有介事地作笔记，看到他身子大幅度摆动辛苦异常的样子，我极想在他的臀部上装上一条尾巴——既让他表明了态度，又减轻了他的负担，免得过于疲惫。

记完笔记，他就逐条逐项给我发布指令：到某处拉鱼，到某处拖木炭，到某处运茶油，到某处购鸡蛋。这些都是那个时候单位要发给职工的福利，马虎不得。上面千条线，底下一根针，马科长对我很重视，次次叫我挑大粱。好在我当过知青，做过工，这点事算不得苦差，让我狼狈的是物资的分配。分鱼，分到我名下的肯定是巴掌大的一条，分鸡，肥硕的早就各有其主，我提回家的鸡让老婆几次误以为是鹌鹑。那时的生活水平不高，兴大块吃肉，对喝汤的认识还不到位，放在今天，用小鸡炖汤亦可聊以自慰，不至于再有当时那样的失落感。

马科长当然有自己的爱好，业余时间大部分用来写字、作画。与众不同的是，他从来就不用笔，几根手指头往墨里一蘸，手臂一扬，宣纸上便渐次显出山、水、飞禽、走兽。他告诉我，他这项绝活名曰“指书”，单位里的人不肯买账：“人类好不容易发明了笔，你偏偏用指头，这明明是返古倒退嘛!”这令他极为恼火，问我。我是他的部下，自然继承了他的优点，诺诺连声，他沉思良久，重重地对我的肩膀一拍：“你还是有前途的!”

那是他对我唯一的一次表扬。不久他就办了退休手续。离别时马科长告诉我，其实他很感激我，在机关里一辈子点头哈腰，终于能在我的面前找到感觉，我算得上他一个知己。

责编：吴名慧

来源：新湖南客户端