永远的琴声

文丨张建安

那是一个秋夜，雪峰山下的古镇。

偏而又偏的山镇，涨潮般的烦扰和不安。

山，绵延的大山，封锁着无边的孤独和寂寞。

我伫立窗前，撩开窗帘，任秋风梳理我迷乱的思绪，忘情地阅读着湛蓝天空中高悬的月亮，凭吊那旷古的忧伤和奇寒。

人生，实在是一条斯芬克司之迷啊!我常想。

生我的小城里有我年迈的母亲，山那边喧哗着时代奔腾的涛声。

繁华，只是一种遥远的记忆。

二十岁那年，我告别了大学校园，坐了火车又赶汽车，辗过广袤丰富的平原，穿过一片片丛林，最终定格于这资江边上的小镇。

谁也没有在意，我已来了多时，谁也不想预料，我还要等待多久。异乡他地，形单影只，我只能默默地迎接生活的严峻。

可就在这静夜里，礁石般的小镇东头，有一缕悠远的琴声飘起，象闪电，悠悠扬扬的琴声，照亮了我又灰又冷的黯然的心田。

朦胧的月色里，我虚掩了房门，寻古老的琴声而去。琴音缥缥缈缈，仿佛自遥远的静界而来。探视远方，是一线逶逶迤迤连绵不断的群山，月亮正在那儿浑圆地升腾，天空异常高远，白云如骏马飞驰。

那曲调激动群山，飞扬远方，如同天籁，又疑似楚声;催我欣喜，又叫我彷徨。我猜度，这高明的琴师，许是一位超凡脱俗的隐士，或是那看破红尘的道人。

如是想着，不知不觉来到一座古色古香的旧式青砖瓦房前边，这房屋依山傍水，在南方乡下很为别致，雕龙画凤，飞檐翘角，气质古典昂贵，令人顿生庄严。

我默默地徘徊于琴声附近，细心静听，只闻那琴声跌荡起伏，出神入化——时而花香鸟语，洁净明丽;时而高山流水，悱恻缠绵;飘逸时，如梦似幻，仙风侠骨;淡泊时，捧杯邀月，人生几何……

等一曲终止，我欣欣然推门而进，见是一位面熟老者正操琴而立。

“哦，好一个教书郎!快请过来，我这闲来无事，与琴对话，怕是惊扰了你的好梦?”老人琴放一边，拉我欲坐。

“哪里，哪里，男孩心绪不宁，夜难成寐，先生琴音，令我感奋。”答毕，与他并排而坐。

这先生说话豪爽乐观，待人平和热情，时常有事无事，总喜欢到我们学校来串一串。他很健谈，谈人情风俗，谈历史演变;也谈时代潮流，谈耕织桑麻……

他那颀长的个子，花白的头发，很容易让人想起他风霜雪雨的人生，然而，他总是飘飘然，大有古仁人君子之风。

我有一个家居小镇的同事，常常讲起这老人的历史是一部传奇的历史，“先生，你家里还有别的人吗?”我问他。

“有哩!我的大儿子也是教书的，远在省城，长年难得回来。”

“那你的小儿子呢?”

老人沉默不语。

我心想这话可能使老人为难了。许久过后，老人才缓缓地侧过头去，指着墙上的镜框说：“那就是我的小儿……”

那是一个英气逼人而稚气十足的小伙子，看到那放大的照片，我的心禁不住颤动不已。我想自己真不该点燃这老人那充满慈爱的温暖的手已伸过来了，轻轻地抚摸着我，一边喃喃地说：“孩子，人生有很多的事情是说不清的呀!”

于是，老人慢慢地追忆起他的从前，在这样一个万籁俱寂的秋夜里。

老人本出身于这小镇的一个富豪人家，中学毕业那年，正值日本鬼子打进了他的家乡。出于一个进步知识青年的良知和义愤。他毅然放弃了自己优秀的学业，辞别父母，奔赴延安，成了一个八路军人。在抗击日寇的战争中，他表现了非凡的智慧和勇敢。日本投降那年，他已光荣地被提升为我军某部团长。

后来是解放战争爆发了。

后来是人民共和国建立了。

共和国成立之初，许许多多的功臣和英雄，还有许许多多的非功臣和非英雄，纷纷忙于进驻大城市，担任这个长那个长，这个主任那个主任。

只有他，悄悄地递交了申请，悄悄地告别了军营，不声不响地“解甲归田”，回到了故乡。

他没有留下豪言壮语，也没有什么特殊的要求和照顾，他有的只是一个非常质朴的想法：“建设一块土地比占有一块土地更为重要”。

是的，天下太平了，国家安宁了，该是他回家去建设家园的时候了。

可是，生活常喜欢开一些近乎残酷的玩笑。

他回家的第二年，竟被人指控为逃兵，他真是有口难辩啊!原来，他只知道故乡很贫困，却没料想到故乡还有着根深蒂固的愚昧，加之他的出身又不好，以致以后的每一次政治运动他都受到牵连。

“亦余心所之善兮，虽九死其犹未悔”，他那善良的心里，生长的永远是执着的信念。他不曾为自己早年投笔从戎而后悔，相反，假如当时没有“成分血统论”的限制，也许他的大儿子早已成了军人，然而，这个美好的愿望，只能成为历史咸咸涩涩的叹息。

恶梦醒来是早晨。当人民共和国走出那场苦难的浩劫之后，当强加在这老人头上的诸多委屈得以冰释之后，他的小儿又到当兵的年龄了。

如同当年自己投奔延安一样，他毫不犹豫地把小儿送进了军营，就是这位英俊稚气的小伙子，将自己整个美丽的青春，娇妍地开放于神圣的自卫反击战争之中……

这不得不使我常常产生这样一个想法——人类本来有许许多多的“精神原子弹”，只不过有的遇到了适当的机遇，成功地爆炸了。如历史上的那些名人和伟人，他们的价值在恰当的时机得到了完美的、淋漓尽致的体现，于人类、于历史产生了无比的震荡和影响，人们永远记住他们、怀念他们;然而，还有更多更多的是找不到释放能量的机会，以致永远沉默，如老人和他那牺牲的儿子。时过境迁，人们也许会把他们忘却。但是，我要说，正是这样，才使得我们现在的历史如此真实，如此动人。平凡与伟大，伟大与平凡，于我们的时代、于我们的祖国都是同等同等的重要!

我终于被这奇妙的琴声感动了。在人生这条不短不长的琴弦上，弹奏的是“大江东去”，还是“小桥流水”，是“阳春白雪”，还是“下里巴人”，所有这些，都是无关紧要的。只要能够奏出生命的和谐和岁月的庄严，无论是昂扬，无论是低徊，于我们的生活都是一种美丽。

从那以后，每当我遇到人生挫折或失意的时候，我总是会想起那顽强的老人和他那不断的琴声。于是，忧伤只是一闪念，苦闷只是一闪念，它使我永远消沉不起来，永远也困顿不起来，因为，在我心中，那老人的精神已经成了风雨不摧的长城，那老人的琴声，已经成了坚忍不拔的象征。

在我人生漫漫的旅途中，我时刻期待着有那一抹幽蓝的琴声响起……

( 刊发于《中国教育报》2010年12月31日“文慧园”文化副刊)

责编：吴名慧