走过荒原

文丨许艳文

某些时候，我会无端地陷入一种苦思冥想，念及日常生活中，常常会看到太阳、月亮和星星，会闻到花草、树木的芬芳，以为我们身处一个洁净、温暖和诗意的空间。然而，为什么总会有那么些看上去好端端的人，内心却颇不平静，甚至常怀不安、焦虑与忧伤呢?或许生活本就是万花筒，在铺满阳光和鲜花的路上，总会遇上风雨和霜雪的侵袭。

一个沉寂的秋夜，无风无雨，我在桌前摊开T.S艾略特的诗歌集《荒原》，联想到当下一些社会现实，感触颇深，感慨良多。诗人在《荒原》中虚构了一系列机智含蓄、说古道今的神话传说，借用种种丰富新颖的“意象”对现实生活予以描摹与观照。在貌似“潦草的松散的诗”里，不采用完整的叙述，而是通过迂回曲折的隐喻，“影射西方现代文明的堕落和精神生活的枯竭”。不言而喻，如此无疑增加了读者对诗歌解读的难度，尤其是大量典故在诗歌中的使用，颇有点类似中国古典诗词，未免显得晦涩深奥，不是那么容易理解的。

我似乎看到上个世纪二十年代初的青年诗人艾略特，一脸忧郁地站在历史的页面上，沉吟，沉吟。在他的眼里，到处是一片荒原：土地龟裂、石头发红、树木枯萎，这里的人精神恍惚、死气沉沉。在艾略特看来，“上帝与人、人与人之间失去了爱的联系，他们相互隔膜，难以交流思想感情，处于外部世界荒芜、内心世界空虚的荒废境地。”原来，年轻的诗人艾略特很早就接触到了社会，看到了现代城市生活的污秽与邪恶，看到了西方现代社会的空虚与无聊，看到了令人讨厌和恶心的人物，他试图以自己独特的感悟、以文学的形式来反映这样的现实生活，于是将肮脏的现实与奇特的梦幻结合起来，构建成一组触目惊心、撼人魂魄的现代画卷——诗歌集《荒原》得以面世。

《荒原》主要描述的是水荒，雨水是荒原最重要的需求，然而往往是雷声大雨点小，人们对雨的渴求更加强烈。如果我们深入进去细细阅读的话，不难发现，《荒原》里隐喻用得最多的是水，如干旱时想象中的泉水、淹死水手与船商的海水、隆隆雷声中所预示的雨水，等等。艾略特在诗歌中不仅仅暗示了水的重要性，而且还暗示了水给外物带来生命的同时也有可能带来死亡的双重性，从而揭示了人们爱水怕水的深层心理矛盾。如追求与犹豫、欲望与失落、行动与不安、得到与失去等一系列相悖的心理与行为。总之，人在现实中的双重心理被诗人解析描写得惟妙惟肖、入情入理。尽管艾略特是生活在二十世纪初的西方诗人，但读他的《荒原》无时不感到他好像描摹的就是我们当下的生活与心态。可想而知，人类的很多东西是相通的，思想、感情、意识、感受，莫不如此。

艾略特对他当时身处的社会充满疑虑与困惑，他看到了人间的苦难和困厄，听到了下层人民的呻吟与哀号，从而发出了这样的声音：“哪里是终了呀，这无声的哀号/这花瓣飘落，静止不动的/默默凋谢的一株株秋花?/哪里是终了呀，这漂浮的破船/这海滩上尸骨的祈祷，/这在宣布不幸的时刻所做的无法祈祷的祈祷?”从这些诗句中，我们可以感受到诗人内心的巨大悲怆，感受到诗人对现实的极度关注，感受到诗人对劳苦大众的人文关怀，感受到诗人对改变现状一种无可奈何的慨叹。

我在阅读《荒原》时，久久琢磨“荒原”这一意象的含义，到底其中隐喻着什么呢?诗人曾经谈到过他创作《荒原》的动机，“不过是个人的消遣，对生活无足轻重的抱怨”，但是，我们徘徊于他的诗行时，分明感受到艾略特描写了一代人的不安，捕捉到了当时的整个时代精神，使“荒原”这一意象成为文明堕落与一代人精神空虚的代名词。

伏案品读，掩卷沉思，当我们停留在艾略特的“荒原”中时，是不是也会强烈地感受到自身也有可能处在一座可怕的荒原之城呢?是的，“荒原”其实就是一座围城，一座挤满了形形色色的人、堆满了形形色色的垃圾、长满了形形色色杂草之围城，我们需要尽快地从这座让你窒息、郁闷、困惑、不安、恐惧、挣扎的围城里走出来，走过荒原，另外寻找一个天高云淡、山清水秀的去处，期盼一场淅淅沥沥的及时好雨，以求净化我们的心灵，洗涤我们的灵魂，安妥我们一颗动荡不安的心。

责编：吴名慧

来源：新湖南客户端