追求理想与世俗现实的矛盾冲突
——评许艳文中篇小说《空城》
文丨余三定
中篇小说《空城》(作者许艳文,载《创作》2008年第3期)是一部让我久久回味的作品,作品不仅让人看到鲜活的社会现实,更让人去思考当今社会现实的深层矛盾,去思考当代人(特别是当代知识分子)人生中最深刻的矛盾冲突。
知识分子是最富于理想追求的社会群体,高雅情趣、理想憧憬、道义承担、诗意栖居是知识分子群体的内在素质、共同特点和整体风貌。然而在这当今这个金钱冲击一切的商业社会,知识分子理想追求遭遇了世俗社会的严峻挑战,从而形成了理想与世俗的尖锐矛盾冲突。《空城》用细腻的艺术之笔,在不动声色中描绘出了当代知识分子群体身上这种内在的矛盾冲突、这种日益严重的悖论,从而写出了让人心动、心颤的当下知识分子的悲剧。
爱情,是最富于浪漫情趣和理想色彩的,是文学的永恒主题,也是知识分子理想追求的重要组成部分。在《空城》里,世俗的现实严酷地消解了爱情的诗意和理想色彩。作品描写了三对人物的爱情追求和爱情遭遇。主人公陈莉莉是具有正高职称的知名医生,丈夫刘伟彬是具有副高职称的大学中文系副主任,他们曾有过真挚的爱情,但到了两人四十出头、刘伟彬开始谢顶后,夫妻俩为生活、为工作、为职称所累,为复杂的人间关系所累,夫妻俩虽然并未产生尖锐的矛盾冲突,但夫妻生活已变得诗意全无。陈莉莉的妹妹陈媛媛在某大领导的帮助下成为了影响很大的歌星,具备了优越的生活条件,陈媛媛成了该大领导的情人,陈媛媛开始“以为他真的只爱我一个人”,后来才知道“原来他还有比我更年轻漂亮的女人!而且还不止一个”。陈媛媛的爱情于是幻灭。刚刚参加高考的邓光军和芷雁真诚相恋,在芷雁患乳腺癌手术后,邓光军倾心呵护、照顾,甚至把自己准备上大学的学费拿出来帮助芷雁治病。这种爱是绝对真诚的,是特别感人的,然而却难于为现实所容,邓光军遭到了家里的坚决反对,芷雁为了不给邓光军带来拖累选择了自杀,邓光军随后殉情而去。真挚的爱情、理想的爱情却被世俗的现实改写成了爱情悲剧。
热爱自己的专业,保持长久的事业心,在学术研究中实现自己的人生价值和人生理想,可能是知识分子理想追求的最重要的特质和特征。陈莉莉除了上班之外,几乎没有节假日或周末的概念,“最好的消遣就是看书写论文”(能把看书写论文当作“最好的消遣”说明她具有真正知识分子的气质),已经有很多论文发表在全国性的核心刊物上了,不仅顺利读完了硕士,而且很顺利评上了正高,已经成为省人民医院很有影响的乳腺病专家了。陈莉莉是事业上的成功者,或者说在事业上实现了自己的理想。但陈莉莉的丈夫刘伟彬的情况却很不一样,刘伟彬在高校中文系任教古典文学,却醉心于创作,一心二用,论文写点,诗歌散文小说也写点,结果什么都上不来;加之受到有后台的同事的排挤、打击,刘伟彬一直评不上正高。在妻子“望夫成龙”的催逼之下,刘伟彬为了自己的正高职称能从学校报出去,和妻子一同去求人。刘伟彬虽然答应同妻子去求人,但心里很不痛快,对妻子说:“只是,我最不喜欢去找人,更不愿意去求人,为什么非得要这样不可呢?丢格啊!”妻子陈莉莉生气地数落说:“你别太迂腐,这年头,没有不求人的,除非你什么都不要去做。”刘伟彬才无奈地点头同意去送礼找关系。几经周折,多方找人,学校终于同意将刘伟彬的正高材料报到省里去参评。这时陈莉莉提醒说:“到底是哪天开评啊?你可要在学校里注意打听哦,看看是哪些人做评委?我们要提前上门去拜望拜望啊!”刘伟彬一听就生气,说:“你这人怎么搞的?现在变得越来越俗气了?为什么要我们上门啊?我参评是靠我自己的本事,如果条件够了,谁有理由不评我啊?”任凭陈莉莉如何解释、劝说,刘伟彬就是不同意上门拜望评委。第二天,刘伟彬离家出走,一直到作品结束仍没有刘伟彬的任何信息。对于刘伟彬的离家出走,人们可以说他是逃避现实,可以说他是软弱无能;然而笔者认为,从中也可以看到他对理想的执着,对信念的执着。面对强大的、无处不在的世俗力量,刘伟彬无力抗争,更无力改变,但刘伟彬不愿随波逐流,更不愿同流合污,于是只好选择了回避(躲避、逃避)。我们在这里不是要赞扬刘伟彬的悲剧,而是要理解刘伟彬的悲剧。知识分子的理想追求往往难于战胜世俗力量的打压,但知识分子仍然可以在心灵里保持对理想的追求,心灵也许是知识分子理想追求的最后堡垒。
作品还写到了知识分子在培养后代问题上所遇到的理想与世俗的矛盾。陈莉莉和刘伟彬的女儿兰子正在上高三,被应试教育的重负压得透不过气来,在这一方面,两口子是完全一致,就是无条件地向应试教育投降。
也许有人会说,《空城》的描写和表现是否太过于悲哀了呢?笔者则不这样认为。《空城》只是如实地写出了知识分子的理想追求与世俗现实的矛盾。理想既然被称为“理想”,就注定了其和现实存在一定距离和矛盾,就是属于未来的。作者在如实地描写世俗现实时,用理想去对比、去烛照,就表现了作者对理想的真诚呼唤与企盼,就表现了作者并未失望。作品标题“空城”是借用王菲演唱的那首歌的标题,王菲的《空城》反复咏叹“我不要爱的空城/请给我你的天真”,既是对世俗现实的批判,又是对美好理想的呼唤、歌赞,在淡淡的伤感中给人激励和振奋。中篇小说《空城》在这一点上与同名歌曲是完全相通的。
最后,我还要特别提到作品的语言,《空城》的语言如山泉般自然流淌,不事雕琢,不作喧哗,自然而然,有一种不动声色的、内蕴的魅力。我们来看下面的例子,作品中写陈莉莉和刘伟彬从家里一起下楼送陈媛媛和兰子到宿舍院子的门口,看到妹妹的白色宝马车一溜烟很快消失在沉沉的夜幕之中,陈莉莉立刻觉得心里空落落的,竟有一点点酸涩。作品接下去写道:
她抬头举目,天上月色皎洁,星空灿烂,银河共影,流云徘徊;再看眼前,车马如梭,人流如织,尘音轻泛,人声喧耳。周围的建筑物在夜灯的照耀下呈现出形状各异的半明半暗的轮廓,白日里所熟悉的各种景象到了晚上似乎都变换了模样,竟有几分陌生和怪异,刹那间让陈莉莉无限地伤怀起来,她想,难道这种莫可名状的感觉是自己的心理在起作用吗,那又是为什么呢?如何才能够诠释清楚呢?
这段用散文诗般的笔墨描写出来的夜景,显然是陈莉莉的“有我之景”,也是让读者感慨系之、不会忘怀的独特之景。
(作者:余三定,湖南理工学院教授,湖南省文艺评论家协会会长,岳阳市文联主席)
责编:吴名慧
来源:新湖南客户端

湖南日报新媒体
