新湖南湖南日报新媒体

打开
蔡皋丨画故事的奶奶,捞出了时间里的月亮
新湖南 • 角色
2016-08-31 16:04:08

“月亮粑粑——蔡皋的艺文世界”特展。长沙滨江文化园长沙博物馆,2016年7月9日至8月30日,展出作品127幅。

有那么些人,在你疏于琢磨生活的时候,你漠然于他们的勤奋和天分,而一旦注目于他(她),却会猛吃一惊:居然,还能够和这样的人同在一片蓝天下!长沙的蔡皋大姐,无疑是其中之一。

“月亮粑粑”

1946年,抗战已经结束,那一年,蔡皋出生,距“ 中国如果有一个有资格获得安徒生奖的话,那一定就是蔡皋”的评价还隔着50多年。长沙“文夕大火”已经过去8年,古城的格局在恢复,古街上的麻石路面、古老的水井、湘江里的帆船、静卧河西的岳麓山……古城,足够孕育许多爱上艺术的孩子。

其时的长沙,流传千年的童谣仍在被外婆们唱起,“月亮粑粑,肚里坐着爹爹,爹爹出来买菜,肚里坐个奶奶……”长沙城青石井7号,蔡皋的家,她和小伙伴们把许多童谣唱得溜熟。孩子童真的眼光看来,歌中所唱与现实生活或许并无两样。

▶ “月亮粑粑——蔡皋的艺文世界”特展入口。

“月亮粑粑,肚里坐着爹爹”,这个“爹爹”发“dia dia”音,自有长沙方言的独特韵味。歌唱月亮,还有月亮下的萤火虫,在我们的小时候,演变为无数个版本,让孩子仰望星空,看到永恒的月光。“萤火乐乐,下来吃油麻籽籽,鸡来啄,狗来舔……”湘西南的夜空下,月光如水,那是我的童年。

呵呵,找找看,这些小小人儿中间,哪一个是你,或者曾经的你……

初秋时节,赶往长沙博物馆,在蔡皋大姐厚重的水墨笔法里,在轻灵的水粉色块中,沐浴“长沙好外婆”的月光,看到“百子纳新福”的专题画作之间,无忧无虑的孩子在玩耍,汗津津的气息扑面而来。最起码,我应该在十多年前结缘蔡皋老师和她的艺术世界,可是时间弄人。错过,不再辩解。

“百子纳新福” ——蔡皋系列作品之局部

民间·月光

《百鸟羽衣》,蔡皋用精美的笔触,展现出民间故事的魅力和生机,此书得到黄永玉先生的好评。而蔡皋则极其欣赏黄永玉的自传体长篇小说《无愁河上的浪荡汉子》。前者,映照出民间艺术的神奇波光;后者,讲述这位老“湘西刁民”的一路阳光风景。

“宝儿” (水粉画)——蔡皋专题作品之一

区别于黄永玉“孩子们产生奔赴他乡的献身的幻想”,蔡皋是一直生活在湖南。两位年龄相差22岁的艺术家,共同的使命是绘画,黄永玉画他的大写意人生,他的湘西;蔡皋为孩子画未来,画孩子喜欢的绘本。就像黄永玉最终用文字登顶声名,蔡皋,她以集大成的阅历,以乡村教师、全国优秀中青年编辑的身份,耀眼于“中国图画书发展里程碑式的人物”。

能够与黄永玉老先生进行机锋对话的女性,我坚信只有蔡皋一人,在国内。任何纸上谈兵的艺术,都不是真实的,艺术,最后要借助画笔或者文字,回到能够讲述世界本身,落在时间的密室里,开花在未来长大的人心中。


“月亮粑粑” ——蔡皋专题作品之一

走近蔡皋的画作,她前面,已有张乐平、丰子恺两座高峰;她身后,是一座历史文化名城的背影。画出《桃花源的故事》的女画家,她心中定然有一个桃源梦,而这个梦要上溯千年,在经史子集的书页里漫游,在释道儒之间切换。蔡皋,这位美丽的大姐,她悠悠地画着月亮,画着慈爱的外婆月夜下轻吐的故事。

时间,变作一口古井,在蔡皋的意念里。往这口井里望去,夜空深蓝,月光清凉,汲水的人们都睡了,月光涌出,绵绵不绝,涌出蔡皋的故事,涌出她真趣的色彩……


▶ 画故事的奶奶,捞出了时间里的月亮。

“未照亮处”

如果并无发现的心灵,走遍天下又怎样?如果谢绝哀愁,美丽,定然有如月光,穿越时空。

1982年前,36岁的蔡皋长期执教于乡村小学。那时候,一定还延续着许多古老的传统;那时候,长沙还没有扩城;那时候,湘江还鱼翔浅底。在乡村,蔡皋对向阳的山坡保持敬意,那里有一岁一枯荣的野草;与农耕文明亲近,她看到晨雾和炊烟弥合无间。这些经历,让蔡皋沟通了城市与乡间,也忘记了时间,好似又回到六十多前的长沙。

▶ 《晒龙袍的六月六》,蔡皋专题作品之一

我教自家孩子喊“蔡奶奶”,孩子疑惑不已:“明明是年轻人,怎么要喊奶奶!”以小家伙的稚嫩,当然不能理解一个人的面容是怎么契合了心灵。《宝儿》的前身是《荒原狐精》,故事来源于《聊斋》,三百多年前蒲松龄从茶摊上听来的故事,被蔡皋用红与黑两色的精妙对比,呈现着人性的真实,歌颂了生命的成长与超越。而《晒龙袍的六月六》,一个流传于湘西土家族的英雄故事,典型的民间绘画风格,蔡皋借鉴了古代人文小品的写意技法,也有农民画厚拙的造型和装饰的线条,即便单独观之,每一幅都堪称精品。

身处这个有着灿烂文化的东方古国,不说先秦诸子的思想碰撞留下多少智慧的故事,魏晋文人的言行,也启迪着蔡皋思考“童真”。离开舶来的“绘本”含义,只要按照我们传统的艺术标尺进行“画画”,随手把那些散发着天真趣味的民间故事加工成画幅,出手,再修炼,便可成就大家。蔡皋的《桃花源的故事》被日本作为指定教材,足以说明一切。而在我看来,举这样的例子,已经低估了这位“长沙好外婆”。


▶ 《宝儿》,专题作品之一的局部

“传统有亮处,也有未照亮处。传统的两处融入了我们的血脉,未照亮处则需要我们用心去发现、照亮……”蔡皋的眼神依旧清澈,她说着对传统的理解。月亮还是那么亮,好多故事从她笔下浮现。而我,假装和孩子一样小了,也想唤蔡老师一声“好外婆”。



蔡 皋C a i g a o

1946年生于湖南长沙,著名绘本画家。

曾创作《海的女儿》《李尔王》《干将莫邪》《六月六》《隐形叶子》《花仙人》《桃花源的故事》《荒原狐精》等绘画作品。

1993年荣获第14届布拉迪斯拉发国际儿童图书展(BIB)“金苹果”奖,为我国获得该奖项的第一人。

“蔡皋老师在中国图画书发展历史上是一个标志性的,或者说里程碑式的人物……”

文丨戴明浩

责编:李婷婷

来源:戴明浩