“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”

少年时读柳宗元《江雪》一诗，颇为困惑：大雪封江，滴水成冰，还可以钓到鱼吗?老师说笠翁之意不在鱼，是作者借此表达他的心情，但稚嫩心灵并未能解读其中真意。后来又在课堂之上摇头晃脑背诵“隔篁竹，闻水声，如鸣佩环”、“永州之野产异蛇，黑质而白章”，柳宗元不过是考卷上的一道试题，书页里的一位古人。

如果不是因为去永州，拜谒人们为纪念这位被贬黜到这里10年的失意文人而修建的柳子庙，柳宗元也不过是多如繁星的中国名家文人中的一颗，遥远而平淡。但这一座小小的藏在闹市深处的庙宇，却将千年前远逝的生命，将后世众生的怀念与追忆物化成廊台、飞檐、碑刻，将我带入一阙可感可触可听，交织了柳宗元一生明暗悲喜的人生乐章里。它让我们看到，在一个以剥夺人的自由意志与个性存在为己任的森严国家机器中，一个微小但执著的文化个体生命的悲情遭遇，并见证一种文化人格与信念在历史长河中迸发的光华。

(一)戏楼花鼓 柳子笑否?

白墙、黑瓦、青石门楣。上方镌“柳子庙”三字竖式石刻匾额，端正方刚，下方两联“山水来归黄蕉丹荔;春秋报事福我寿民”。正是到了这里，永州柳子庙。

柳子庙是一座完全民间发起的纪念柳宗元的祠庙，据说在柳宗元即将离开永州时就有人为之筹建祠庙，但没有实现。直到北宋至和三年(公元1056年)，其庙始成。现在的柳子庙，为清光绪三年(公元1877年)重修。庙门院墙都用极为朴素简洁的黑白色调，抬头却可见一座飞檐彩绘，颇为气派的半节楼阁背影。人们告之，那是一座戏楼。旧时的每年春秋，都在庙内举行祭典，尤其是每年七月十三柳子的生辰最为隆重，规模胜于祭孔。人们杀猪宰牛，焚香祭祀，请上有名的戏班子唱几出大戏，为柳子祝寿，并祈全家平安。因为他们称柳宗元为柳子菩萨，他能镇妖鬼，佑众生。民间至今还流传着他智斗蛇精，法力无边的许多故事。

穿过戏楼下的庙门回首，这座歇山顶的朱红楼阁式建筑高矗眼前。戏楼共有三层，底层架空，四面通透，是经庙门进出的通道。二层戏台宽敞，宽达20米，高14米，三面敞亮，楼阁正中是著名书法家何绍基所书“山水绿”的戏楼题额。戏楼台檐柱上端雕有麒麟、凤凰，一只牵绳嬉戏玩闹的麒麟神态尤妙，呼之欲出。台阁中则是一排栩栩如生的“九仙”塑像，除了吕洞宾，铁拐李，何仙姑等民间喜欢的“八仙”，还有一位太上老仙。因为在永州民间，人们将柳宗元看做是太上老仙下凡。

龙腾屋上

如此郑重地将一座戏楼修置于柳子庙前，是人们要将那人间凡俗的快乐，带给这庙中凄清古寂的柳子吧。午后暖暖的阳光下，站在坪前面对戏楼，恍然置身柳子生辰那天热热闹闹围挤在这里看戏的人群中，单等那急冲冲乐颠颠的花鼓调子响起来，大红大绿的俏女子亮开嗓子唱起脆生生的花鼓戏：“依哎依，依哎依子哟，小女子放风筝时想起了情哥哥……”

花鼓不唱帝王将相、春秋大义，就将这凡生俗事唱得风风火火，兴致勃勃，要将对面大殿里正襟端坐的柳子那颗冷冰的心也唱得暖意融融，共享这烟火人间。登上三面敞亮的戏楼前台，看那“出将”“入相”的上下场门，想象那锦缎绣花门帘挑起，舞巾的花旦、挥扇的小丑，搬弄出百般技艺，满场生风，可不知能不能博柳子一笑?

人生如戏，戏如人生。已成民间神灵的柳子菩萨，本是肉身凡胎。在永州这个舞台上，柳子演的，是那出“一身去国六千里，万死投荒十二年“的人间悲剧。

柳子庙

(二)高歌悲曲 冷暖自知

越过戏楼看坪，跨过十三层石阶，即到达中殿。此殿进深三间已被辟为柳宗元生平展室。荧光灯下，玻璃框里，配以图表、绘画的峻黑文字，浓缩柳子“风波一跌逝万里，壮心瓦解空缧囚”的一生。它们安静、冷冽、清寒，一幅一幅地铺陈过来，像排列齐整的钢琴琴键，轻轻按下去，你便可以听到那一曲千年不绝的柳子悲歌。

此歌起音高强，激情四溢，本是一曲白衣飘飘的青春之歌。

屋角

柳子出身河东柳氏名门，他的高祖伯曾做过宰相，整个家族是与皇族有着亲密关系的权臣贵戚。柳子聪明早慧，4岁开始读书写字，13岁时便写出《贺平李怀光表》，出手不凡。他兴趣广泛，不仅通晓诸子百家，还学习天文、地理、医学、法学，迷恋书法和音乐，“其少精敏，无不通达。”21岁时，他考中进士，声名传遍长安，并开始步入仕途。到33岁时，已从一名九品上的小官飞升至六品上的礼部员外郎，可谓青云直上，飞黄腾达。他还与刘禹锡等作为主将参与著名的王叔文集团“永贞革新”，起草诏命章奏，参与谋议，采听外事，成为政坛与文坛的耀眼新星。

这时的柳子，少年得志，轻取高位，锋芒毕露，是何等英姿勃发，前程似锦。

但命运的狰狞也埋藏在这光彩之中。仅仅半年时间，轰轰烈烈的“永贞革新”就在激烈的政权斗争中彻底失败。柳宗元、刘禹锡等改革者们全部被流贬到边远之地。柳子被贬为邵州刺史，在赴谴所途中，加贬为永州司马。柳子迅速从“超取显美”的高官一落千丈，变成“自度罪大”的流囚。

永贞元年9月，愁绪满怀的柳宗元悄悄离开长安，夫人杨氏和两个姐姐早已去世，他带着67岁的老母卢氏和几个仆人经三个月艰难行程抵达永州。

柳子在永州是个编外制的闲员，不仅没有一点权力，连住的地方都没有。最初只能住荒僻的龙兴寺一间阴暗潮湿的小厢房里。因为多次失火，他几次搬家，生活动荡。加之北人南来，水土不服，不到半年，老母因染病去世，他的爱女不久也夭亡。“穷天下之声，无以舒其衷矣，尽天下之辞，无以传其酷矣。”家破人亡的柳子身心健康急剧恶化。“百病所集，痦结伏积，不食自饱。或时热，水火互至，内消肌骨，”“行则膝颤，坐则髀痹。”他患上了严重的痦病，重时一两天发作一次，心慌意乱，视力模糊，吃不下饭，人一天天消瘦，听到别人大声说话都心惊肉跳。一个三十多岁正当黄金岁月的壮年男子，即将成为中国封建机器中无数被绞碎被蒸发而无名可查的祭品，永远沉落在黑暗之中。

柳子庙前的嬉戏

(三)清音美弦 谁解其味

从中殿拾级而上，来到柳子庙的正殿。颔首凝眉却自有刚硬之气的柳子塑像安放正中，两侧以“永州八记”为题的十多幅木雕画幅陪伴。每一幅都是黑底沉金字，加所记八处景点的图画。细细赏看，但觉字画间水声潺潺，青风阵阵，树影婆娑，如听一曲高山流水的筝音琴歌。这段千古流传的清音美弦，不仅将永州山水永远刻在了中国笔墨间，也是柳子在人生最低沉处拼力奏出的重要乐章。于无声处听惊雷，柳子低沉的命运交响曲蓦然高拔，声遏流云。

永州十年，艰苦卓绝，却未能消磨柳子通过读书著述而求万世之名的心志与信念。十年里，他与村夫野老来往密切，走访街头巷尾，亲自下地劳动，眼界大为开阔，思想也更加深刻。他读诗书能“上下观古今，起伏千万途”，且敢于批判、决不盲从，并与韩愈一起成为唐代古文运动的先驱。这十年里，柳子发奋创作的雄深雅健的论说文，绘时鞭浊的寓言，传示后世的传记文，深得骚学的辞赋诗歌，数量和质量都达到他一生创作中的巅峰，备受后世瞩目。尤其是他的“永州八记”，更是千古流传的山水游记经典作品，并由此确立了山水游记作为独立文学体裁在中国文学史上的地位。

但柳子依然是孤独的。作为一名极富前瞻性、创造性的思想者，他否认天命，认为“天人不相预”的自然哲学思想，曲高和寡;他回答屈原《天问》而写的奇文《天对》，为前人所不敢言，当世也无人能全部理解;他提出的“官为民役”的观点，见解卓绝，大胆叛逆，世所罕见。

到元和十年，囚困十年的柳子接到诏命带着一腔喜悦奔赴长安，没想到却被贬到更偏远之地，由此受到更沉重的打击。虽然在柳州四年他重视生产，以文化民，教授后学，但这时候正当四十三岁壮年的柳子却发须斑白，宿疾沉重，渐感到自己去日无多。去世之前，他沉着地整理好作品寄给好友刘禹锡，并将小儿女托付给他。

元和十四年十一月初八，柳子在异常寂寞冷清中病逝，年仅47岁。堂堂柳州刺史，家境凄凉，竟连一口棺木都置办不起。而这时，当时已任宰相的裴度正准备将其调回京城。但残酷的现实不仅一直拒绝向柳子露出笑容，这一次更是永远地关上了大门。

回望戏楼

(四)荔子丹兮 千古颂歌

“荔子丹兮蕉黄，杂肴兮进侯之堂。侯之船兮两旗，度中流兮风泊之。待侯不来兮不知我悲。”

穿过正殿后门，步入碑廊，在这块著名的“韩诗苏字柳事三绝碑”前驻足，诵柳子好友韩愈所作缅怀他的这首祭歌，品宋代文豪苏轼奇伟雄健的书法之美，时光终于为只在人间度过47年光阴的柳子徐徐打开了另一扇大门。“贤者不得志于今，必取贵于后。”历史长河为柳子载来千年盛名，无数知音。

瑞兽

自200多年后的宋仁宗年间，一位名叫穆修的文人用毕生精力刊刻了中国最早的柳集刻本《唐柳先生集》，柳宗元开始被宋代人发现。北宋名臣范仲淹是历史上第一个为王叔文集团翻案的人，他称柳子文章“礼义精密，涉道非浅”，王安石则称柳子“天下之奇才”，宋代文豪苏东坡对柳子最为推崇，他在被贬的日子里，随身只带有柳宗元和陶渊明的两本文集，并“常置左右，目为二友”。当他读到韩愈所做的那首《迎享送神诗》，禁不住欣然泼墨而书。此书丰腴跌宕，既呈天真烂漫之趣，又不失遒劲古雅，是他的得意之作，被后世称为“其书中第一”。

明朝万历二十四年(公元1596年)，永州司理刘克勤见读碑文，敬慕柳宗元其人其文，遂令人摹刻于柳子庙中。自此，永州人士纪念柳宗元亦有诗文可读唱了。明朝时，柳宗元被列入“唐宋八大家”之一，声名更胜。当时出任翰林学士的严嵩，也来谒访，做诗刻于石碑上，这也是目前全国仅有的三处严嵩真迹之一。

有意思的是，在十年浩劫的文化沙漠中，因为毛泽东对柳宗元的偏爱而使他出人意料地成为时代的宠儿，一生嗜读柳宗元的章士钊所写的《柳文指要》，于1971年在中华书局出版，这是文革期间问世的唯一一部真正的学术著作，1972年美国尼克松总统访问中国时，周恩来便将此书送给他作为纪念。到1974年的“批林批孔”运动中，柳子还以亘古第一的“法家思想家”面孔踏上政治舞台，获得前所未有的吹捧与颂扬，演出一场古代人物被现代政治任意炒作的闹剧。柳子若地下有知，也会啼笑皆非。

步出柳子庙，沿柳子街前行，寻找小石潭，钴潭的旧迹;再过愚溪桥，面对秋阳下漫漫溪水，默吟儿时熟读的《江雪》一诗，突然发现这其实是一首藏头诗，将四句诗的头一个字相连，便是“千万孤独”。

孤独而又千万，古今谁人能解，何处可遣?当年柳子的永州行迹，早已模糊不清，唯有这溢满民间朴素的牵挂与怀想的柳子庙，记录着一个远逝的文化生命发出的悲泣和最后的抗争，在大地上注解着中国文人“天行健，君子以自强不息”的文化人格与信念。只是当我们车马喧哗中回望暮色里的柳子庙，高楼深处，人影寂寂，逝者不可忆，来者亦不可追。此种孤独，更与谁人说?

桥下湖水

点击：柳子庙

方位：湖南永州潇水之西的柳子街

诗文：子丹兮蕉黄，杂肴兮进侯之堂。侯之船兮两旗，度中流兮风泊之。待侯不来兮不知我悲。侯乘驹兮入庙，慰我民兮不以笑。鹅之山兮柳之水，桂树团团兮白石齿齿。侯朝出游兮暮来归，春与猿吟兮秋与鹤飞。北方之人兮谓侯是非。千秋万岁兮侯无我违。愿侯福我兮寿我，驱厉鬼兮山之左;下无苦湿兮高无干，粇稌充羡兮蛇蛟结蟠。我民报事兮无怠其始，自今兮钦于世世。

---荔子碑

溪居

久为簪组束，幸此南夷谪。

闲依农圃邻，偶似山林客。

晓耕翻露草，夜榜响溪石。

来往不逢人，长歌楚天碧。

---柳宗元

责编：蒋源源

来源：三湘都市报