新湖南综合长沙晚报、潇湘晨报
昨日,著名诗人余秀华在长沙举行了签售会并与读者交流。从一个被打上“脑瘫诗人”“农妇诗人”标签的普通妇女,到一位人尽皆知的著名诗人,她笔下“种地养鸡”的生活发生了翻天覆地的变化。失去“苦日子”的感悟,会影响她的创作吗?余秀华的回答也很豁达:“也许我会江郎才尽,但生活比诗歌重要。”
“不会为了写诗再把自己搞得那么惨”
今年年初,余秀华在网络上爆红,她写诗的天才与脑瘫疾病、农妇身份形成的巨大反差引起了人们的热议。其诗作成功出版,销量惊人,关于她的讨论也引爆网络。对此,余秀华却表现得很清醒,她告诉记者:“我从不觉得自己是名人,写诗只是告诉别人想什么,告诉他们余秀华的存在。”
话虽如此,但余秀华从一位普通农妇,一跃成为了当地作协的副主席。其他媒体的采访也披露,她可以从出版的诗集中拿到“10%的版税”,而她的书可是销售数万册的热卖品。看上去,无论地位还是收入,她跟自己诗里写到的“苦日子”渐行渐远了。现场嘉宾的提问也比较尖锐:“生活改变了,会影响你的创作吗?”
余秀华的回答却十分豁达:“我从没要求自己能回到原点,也没要求自己能写出相同的诗歌。我不会为了写诗,再把自己搞得那么惨。就算我江郎才尽又如何?生活在诗歌的前面,过好我的生活才是最重要的。(在诗歌路上)我能继续走,就不会停下来。”
“按自己的心意生活就是最幸福的”
而身份的提高,收入的上升,带给她想过的生活了吗?余秀华也十分坦诚:“我以前想到的是每天怎么活下去,甚至想到如果没吃的了去哪要饭,但现在至少有人愿意读我的诗,愿意了解我,我起码不用想这些了。”
余秀华告诉记者:“其实我自己也不知道(名利)是把我带入更深的陷阱,还是让我的生活变得更好。”
在她心中幸福生活的标准是什么?余秀华坦言:“我也不知道。我只能说按自己心意生活就是最幸福的。”
她甚至半开玩笑地说:“也许有爱情,也许有好男人(就是幸福生活)。”在她的《我爱你》等代表作中,男女爱情便是重要主题之一。
“其实你读的不是余秀华,读的只是你自己。”最后,她以这句充满机锋的话结束了整个交流会。
》》深度悦读
阅读余秀华:一棵稗子的春天
8月14日,长沙,诗人余秀华正接受采访。图/记者陈正
储文静潇湘晨报资深记者 不合适用一句话描述的强迫症患者。
我对余秀华说:“那,我们来谈谈诗歌吧。”她一下子从之前略显焦躁的状态中回过来。与我说起十年的暗恋、俏皮的玩笑,在我起身道别时挽留着说“别走,再玩一会”。
从2015年初的一夜“爆红”到如今,余秀华去了很多从未去过的城市,看到很多从未见过的人,也赢得了从未预料的财富。
8月14日,余秀华与潇湘晨报悦读栏目记者谈起诗歌、生命和成名,不无感慨地说:我就是一棵稗子,因为长得太高,被人给发现了,可能马上就要被拔掉了。
撰文/本报记者储文静长沙报道
印象
反应快,会写诗,嘴不饶人——像林妹妹吧?
8月14日上午,我到达余秀华下榻的酒店,余秀华穿着一件绿色吊带裙斜倚在沙发上。“对不起让您久等了。”余秀华很快回应:“我又没有在等你。”一句话,就让气氛略显尴尬。
之后,随便聊一聊对长沙的第一印象,这半年的生活状态是否适应等等。大概是因正患着牙痛,余秀华立即不耐烦了:“你们记者怎么总是问这些相同的问题,你想得到什么样的答案?”
我明白,大半年的频繁曝光模式,已经让余秀华时时陷入了疲惫和防范状态。我没有拿出采访本,也不打算录音。像对她,也像对自己说:“那,我们来谈谈诗歌吧。”
“好吧。”余秀华正坐起来,认真地望着我。
我一下子笑了:“你是不是觉得自己有一点任性?”
余秀华也笑了:“我都这么大年纪了,怎么可能还任性。”
我说:“任性这事跟年龄无关啊,就像人再怎么长大,在父母面前也永远只是孩子,会撒娇一样。”
余秀华说:“那你又不是我的父母。”“反应好快,嘴又不饶人,尖酸刻薄还这么会写诗,你这要是在大观园里,得是林妹妹吧。”
余秀华说:“你如果说余秀华是林黛玉,估计全世界人都会笑死去。”但经过一细想,余秀华又说:“其实,也有点像,至少都心思细腻,多愁善感。不过肯定还有人会说我像王熙凤啊,毒辣。其实我一点也不毒辣。”
几个来回后,余秀华认真看着我:你真的都不拿个本子记吗?
感情
以前把爱当救命稻草,现在需要渣男
熟络起来,余秀华开始聊大叔和小鲜肉,跟记者玩真心话大冒险,跟男摄影师开玩笑。拍合影时露出了事业线,自己感叹:深V啊。然后扑过来动手要帮我解衬衫的扣子,说要解掉两颗扣子露一点才好看。
她就是这样一个调皮、机灵又生动的人。
读过余秀华的人,很容易深刻地感受到她生命的痛感:身体残缺、家庭贫困、婚姻失败、生活无望。这些是她生命的痛,也是她诗歌的魅力。
余秀华写的大多是情诗,包括最先被推广的那首《穿过大半个中国去睡你》,都让人好奇这个38岁的女人有过怎样的情感体验?
“我以前把爱情当作救命稻草。”余秀华说,“我自己暗恋一个人长达十年。这十年之间,我自己很困扰,他完全没有任何回应,我不停地跟这个或那个谈恋爱,其实都是一种感情的寄托。”
从来不打电话,从来不聊qq,从来不发短信。现在想来,余秀华突然觉得这个人不过如此。“当你非常爱一个人的时候,最害怕的不是他对你没有感觉,对你不关心,而是最后你发现这个人也很庸俗,你发现你爱的人不过如此,才是最难以接受的事情。很多人爱的只是自己的一个想象。”
“其实可以同时爱很多人,只要你对别人心怀善意,不打扰人家家庭。心怀一份美好的感情又有什么不好呢?”余秀华坦言,当时自己的婚姻状态也不好,生命里没有救命稻草,所以把爱就当是一根救命稻草。而现在,她的感情处在一个悬空的状态,她已经不需要救命稻草,宁愿遇到渣男。
成名
生命依然疼痛,痛得太多有了免疫力
“爆红”之后,全新的生活体验有没有给她带来新的创作灵感?
“屁,哪有什么新的创作灵感。”余秀华大大咧咧地说,写诗歌需要安静的时候才能找到感觉。现在真的是写不出来那种很疼痛的诗歌了,可能因为现在痛得太多,对疼痛有了一定的免疫力。
“那,你现在还那么痛吗?”
“成名不能让你的生活,你的精神状态从根本上得到改变。我在我的生活中已经煎熬了十年了,经历了生活的这些变故,成名的唯一好处,就是教会你看淡生活的那些折磨。比如说我婚姻不好,我丈夫不给我打电话,我能改变吗?我妈妈得了癌症,我能改变吗?我能不疼吗?只能慢慢尽量看淡这一切。看淡生死,生命就是一场冒险,名利也是虚幻的。每个人的生命状态都是不一样的,当官的人还在当官,乞讨的人还在乞讨,怎么可能生而平等。我们都是暂且活着,暂且活着。”余秀华不觉得自己是真的出名,也不认为这个出名是很好的名。因为它面临许多质疑和非议,一个诗人如果出名之后还受非议,这个名就不可靠,可能会很快消失得无影无踪。
余秀华的话让我想起了她那句诗:一棵稗子提心吊胆的春天。她说:是的,我就是一棵稗子,因为长得太高,被人发现,可能很快就要被拔掉了。
【花絮】
说她温暖可爱她会生气,她喜欢别人说她美
本报长沙讯 8月15日下午两点半,余秀华带着她的两本诗集《摇摇晃晃的人间》、《月光落在左手上》现身长沙德思勤24小时书店,参加由潇湘晨报悦读版协办的诗歌朗诵签售会。余秀华还与教育电台主持人何山、中南大学教授孟泽、诗人黄明祥等嘉宾讨论诗歌创作等话题。诗集爱好者也与余秀华近距离接触,朗诵她富有灵气的诗歌。
现场有人夸余秀华笑起来很温暖,也有人说她可爱。但这些赞扬都没有打动余秀华,作为一个女人,她更喜欢别人说她漂亮和美。 记者储文静
【余式对话】
潇湘晨报:我知道你是一个爱美的人,所以我来之前先猜测你会穿什么衣服。我以为你更喜欢红色衣服,没想到你穿的是绿色。
余秀华:你真的是很关心我,只有关心我的人才会这么问。我的红色衣服就只有一件红棉袄。以前我很穷嘛,就只有一件红棉袄,这么热的天,难道还让我穿红色棉袄吗?
潇湘晨报:你写了很多情诗,有没有特定的写作对象。比如我读过你一首诗,大意是你在等着一个人来接你,然后你出现了很多想法,最后一句是会在那个人敲门的前一分钟把衣服穿上。我看这首诗的时候就想,这是不是你在某个城市做宣传活动时的某一次艳遇呢?
余秀华:你说的这首诗叫做《早晨,你好》,它其实算作一首小黄诗。不过,我发现纯洁的女孩写小黄诗总是不够黄,比如我穿过了大半个中国,一个人都没睡到。其实我写了这么多情诗,大多都是意淫出来的,居然还没有一次艳遇,好失败。
潇湘晨报:作为一位有名的诗人,你现在感受到压力吗?
余秀华:他们选我当市作协副主席,想集体打包宣传我们那里的乡土作家。我觉得很可笑啊,作家靠的是作品,怎么能靠宣传呢?
潇湘晨报:有记者说采访你有风险,你很容易崩溃,是这样吗?
余秀华:总体来说,我是个正常人,不会轻易崩溃。你来了,我发现我今天的话有点多,越来越像个老太婆。其实这不是对待记者应该的态度,应该三言两语搞掉算了。
新书
《父老乡亲哪里去了》
刘鸿伏广东人民出版社
一部记录当代乡土中国大裂变以及小人物生存状态的散文力作。
作者足迹遍及南方和北方的乡村,并且还当过一年农村扶贫工作队队长……他以其一贯极具张力与魅力的散文笔法,叙写乡土真相,观照人的生命与家园的未来。
书中在展示迷失后的无奈与挣扎过程中,更展示父老乡亲生活的苍凉和强韧。邵燕祥先生说,读刘鸿伏的这部书,如同读鲁迅的《故乡》,一派苍茫,篇篇震撼心灵。
(记者 储文静 宁莎鸥)
责编:朱晓华
来源:新湖南综合

湖南日报新媒体

