【好声音】

【美文】

山野的色彩被一片片吞噬，到了小寒，天忽然就很冷了。

《列子·汤问》说：“凉是冷之始，寒是冷之极。”先民将对日常生活最真实的感受，用最直接的文字记录下来。你瞧这个“寒”字，虽然有屋顶（宝盖头）护着，但屋里都结了冰（底下两点），冻得瑟瑟发抖的人们只得把稻草严严实实地裹在身上(中间的三横两竖)。

“寒”字入眼， 不由得打个寒颤。

欢迎收好声音诗说二十四节气系列之：小寒，愿有衣暖身，有人暖心。

小寒三候：雁北乡，鹊始巢，雉始雊[gòu]。虽然草未萌，花未开，但“得气之先”的禽鸟，已陆续准备好迎接春天的到来：野鸡求偶，喜鹊筑巢，大雁返乡。

此时大雁若真从南方返北，必经的黄河流域已然万里冰封，它们如何获得中途补给呢？

或许，雁向北，是和盼归的游子一样，身不能至，心先向往之。

深冬严寒，把心放在坚定的信念和厚实的衣物里，眼前就会升起一个轻盈的春天来。

古代王公大臣，并不惧怕严寒的威胁，他们有狐、貂等皮毛做的珍贵裘衣，还能在丝绸衣服里，垫上厚厚的丝锦。丝织品价格昂贵，皇帝赐给臣子将士的绸缎与锦袍，是荣耀，也是实实在在的珍贵财物。

寻常百姓因为经济条件和社会地位的制约，只能穿葛藤纤维制作的粗布（棉花变成柔软舒适的布料是宋元之后的事了）。他们会在葛布中加入柳絮和芦花，虽然保暖效果不理想，但也能避寒。

只是葛麻布料，质地太坚硬，穿着非常不舒服。聪慧的古人把织好的布匹，铺在平滑的石板上，用木棒反复敲打，直到布匹柔软熨贴。这项工作不需要多少光线，女子们常就着月光完成。她们省下了点灯的钱，也为我们留下了诗意的 “长安一片月，万户捣衣声”。捣衣女子绵长的情意，伴随着丝丝缕缕的月光，渗透进织物的经纬里。

捣软的葛布缝制的衣服，不简单地只是衣服了，它成了最贴近人身，最靠近人心的那一部分。这样的衣服，自然不能轻易赠人。

明白了衣服的情感暗语，我们才能明白《诗经·秦风》里“岂曰无衣，与子同袍”的至深情分，出征时同袍共衣，上了阵就会同仇敌忾、同生共死。

衣其衣如近其身，元稹悼念亡妻的诗“衣裳已施行看尽，针线犹存未忍开”，表达的正是这种情感。

元稹的妻子韦丛，是京兆尹韦夏卿珍爱的幼女，美丽贤惠，通晓诗文。嫁与元稹时，家道中落的元稹还只是小小的八品校书郎，极其清贫。面对枯枝当柴、野菜充饥的贫瘠生活，自小锦衣玉食的韦丛却淡然处之，尽自己最大的努力去关心和体贴丈夫。

公元809年，31岁的元稹，终于走出人生低谷，擢升为监察御史。生活上苦尽甘来时，27岁的韦丛却因病骤然离世。

沧海之水，巫山之云，至深至美。在失去的痛苦之上，元稹又增添了一层遗憾：受恩于人却无法回报，共过患难却无法共享安乐。

他写下了缠绵凄恻的《遣悲怀》三首。

遣悲怀，如何才能排遣这悲痛的情怀？

多年后，痛彻心扉的他又写下了《离思》五首：

曾经沧海难为水，除却巫山不是云。

取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。

失去了挚爱的元稹，幸得有挚友白居易的陪伴。白居易用韦丛的口吻回应了好几首诗，极大地抚慰了元稹悲痛的心。

这对患难与共的朋友，在近30年的情谊中，精神上彼此安慰，经济上互相扶持，是生活中的挚友，更是文学上惺惺相惜的知己。

他们一起倡导了的“新乐府运动”， 被并称为文学史上的 “元白”。

初任监察御史时，元稹奉命前往剑南东川，也就是今天的四川中部地区审理案件。

十多天后，长安的白居易和友人一同去曲江、慈恩寺游玩。推杯换盏间，白居易突然想起了远行的元稹，他应该走到梁州了吧？于是，在墙壁上题下了一首诗：

忽忆故人天际去，计程今日到梁州。

十几天后，梁州送信来：梦君同绕曲江头，也向慈恩院院游。

原来，在同天晚上，元稹在汉川的驿站中，做了一个梦，梦里他与白居易同游曲江，又到同慈恩寺游览。

居者之忆，行人之思，相隔千里，却不约而地在同一天，一写真实，一写梦境，还如同当面唱和的一样，用了同一个韵。

“千里神交，合若符契”，从此成为了文坛佳话。

作为中唐的顶尖人才，他们拥有共同的理想：积极用世，兼济天下。

公元803年，同科及第的两人，被同分配到秘书省做校书郎。三年后，又一同通过吏部组织的制举选拔。

此后的岁月，聚少离多，他们在往来唱和的900多首诗文中，成为彼此的最重要的心灵支撑。

在各自任职的地方，他们都政绩斐然。

在四川，百姓因为喜爱元稹，纷纷用他的姓和字给孩子起名；在苏杭，白居易离任之际，百姓夹道相送，含泪挽留。

中唐宦官专权，直言能谏者，多受排挤。公元815年，两人先后被贬往通州和江州。残灯孤影的两人，在相距万余里的被贬之地，在互相寄赠的“通江唱和”中，期盼着下一次的重逢。

他们曾约定，等到时机合适，两人便一起弃官，归隐田园。

可惜，这样的梦想终究无法实现。

公元831 年，元稹在武昌军节度使任上去世，终年五十三岁。

元稹离世的第九年，白居易梦中惊醒，挥泪写诗：“君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。”

泥销枯骨、雪满白头，无有极致的感情，怎能写出这极动人的诗文？

无有极动人的诗文，天地至寒时，除了炉火，我们又拿什么温润人心？

【创作谈】

中国古代学者根据四季更迭，将太阳周期换为基本等长的二十四个时间段落，设立了指导农业生产的二十四节气。

他们以时节为经，以农桑与风土为纬，依循节气安排起居饮食，也安排煮酒、簪花、焚香、苦读的雅致生活，那些质朴拙趣的日常，渐渐演变为独特的中国文化传统和中国式生活艺术，成为了所有中国人诗意空间的一部分。

时光闪过的那一刻，偶然发现，节气也还承载着悲春伤秋的古代文人，他们的人生际遇、脾气秉性、诗文创作和节气是如此密切贴合。

于是，就有了《诗说二十四节气》的系列文字。

这是文字对节气的馈赠。

吴穷，岳阳市华容县职业中专高级讲师，省级普通话水平测试员，岳阳市中小学语言文字名师工作室团队成员。

（2023年1月5日《岳阳晚报》“诗说二十四节气”报道版面图。）

作者/朗读者 吴穷

策划/刘永涛 责编/徐典波

音频制作/韩苗苗

联合出品

湖南日报社岳阳分社

岳阳晚报社

新湖南岳阳频道

华声在线岳阳频道

一审：周磊

二审：徐典波

三审：刘永涛

责编：周磊

来源：湖南日报·新湖南客户端