为了心中那片蓝天
——缅怀“人民英雄”、一级飞行员张超
湖南日报全媒体记者 徐亚平 周磊
11月11日,在岳阳市岳阳楼区三眼桥街道桃花山社区的一间普通民房里,张胜华独自坐在客厅,翻开面前写张超的报告文学《另一种飞翔》。他一一抚过书里的文字,儿子张超的音容笑貌仿佛再现眼前,他的眼眶又一次湿润了。
张胜华缓缓道:“张超离开我们5年多了,经常能看到有关他的文章。党和国家没有忘记他,人民也没有忘记他,我虽有悲伤和思念,但更多的是为他感到骄傲。”
张超是岳阳人,生前系海军某舰载航空兵部队一级飞行员。2016年4月27日,年仅29岁的他在执行某飞行训练任务时不幸牺牲。后被追授为“全国优秀共产党员”“逐梦海天的强军先锋”,被评为第六届全国道德模范。2019年1月,中央军委批准张超为全军挂像英模。2019年9月,张超被追授“人民英雄”国家荣誉称号。
湖湘好儿郎,生就英雄胆
1986年8月,张超在岳阳县筻口镇的一个小村庄出生了。父亲张胜华喜不自胜,这是他的第4个儿子,却也是现在唯一的儿子。夫妻俩的第一个儿子患天花不幸夭折,第二、第三个儿子相继在小河里溺亡。张超,是张胜华的希望,也是这个命途多舛的家庭的希望。
由于两个舅舅都是转业军人,从小听着战斗故事长大的张超年少时便有了从军的梦想。上小学时,他常常省下零花钱买小飞机模型,模拟着飞行动作。念初中时,他注重锻炼提升身体素质,每天清晨跑步,做俯卧撑、仰卧起坐,还经常打篮球。
2003年9月,正在岳阳市七中读书的张超看到空军招飞信息,毫不犹豫地报名应征。但在复检中,因一项体检指标存在微弱数值差异,不幸落选。
“他没有放弃,反而愈战愈勇。”张胜华告诉记者。张超加大了日常训练的强度,在文化成绩上也奋发图强,经常找老师“开小灶”。2004年9月,他终于通过各项检测,被空军航空大学录取。
得知这个消息,张胜华百感交集。一方面为儿子开心,一方面又不敢再承受一点点意外。“我一定要去!爸妈放心,超儿一定为你们争气,为国家争光!”面对张超的坚持,张胜华再不舍,终究点了头。
完成4年院校培养、航空兵训练基地1年训练后,2009年,张超要求分配到“海空卫士”王伟所在的海军航空兵某团。在张超生前所记录的文字中,有这么一句话:“一个国家,要国泰民安,最重要的一个方面就是依靠强大的国防力量,特别是空中力量……”
为了心中的那片蓝天,向着星辰大海,张超踏上了征途。
张胜华回忆,有一年春节,张超正在执行战备巡航任务,突遇外国的无人侦察机试图进入我国南海领空。张超驾机飞行至极限高度,不顾座舱玻璃结冰的危险,硬是将对手逼退。有一次,张超和战友在训练返航时,暴雨覆盖了整个跑道,他主动请缨第一个降落。在他示范引领下,其余6架战机依次在大雨中安全着陆……
天地英雄气,千秋尚凛然
2014年底,一个令张超喜出望外的消息传到他所在兵团:海军舰载机部队要来挑选舰载机飞行员。“要干就干最难的,要飞就飞舰载机!”张超心中早就做了决定,一定要报名参加考核选拔。
舰载机之路,是一条铺满钢铁碎渣和热血忠骨的艰险之路。为了张超辞职后特招到部队的妻子张亚劝他:“一家人刚刚团聚,你若选上就会调离,我们就又要分开了。”
“军人的使命是保家卫国,飞行员的战场是碧海长天。请你理解我。”张超意志坚决。
父亲张胜华也提醒他:“听说航母上飞比陆地要难得多,危险得多,你可要想清楚。”但张超仍初心不改。
为了心中的那片蓝天,张超又一次离开了父母、妻子,还有刚满一岁的女儿。
2015年3月,张超以优异成绩被选拔进入舰载机部队,成为中国海军最年轻的舰载战斗机飞行员。从入列第一天起,他就自我加压多飞多练,1个多月完成“理论改装”,6个月赶上训练进度,13个月完成上舰前93.24%的飞行架次,已符合上舰要求。海军某舰载航空兵部队原部队长戴明盟说:“张超曾先后20多次执行战斗起飞任务,与外军飞机空中较量,既飞出了中国军队的自信,也飞出了伟大祖国的尊严!”
2016年4月27日,是张超的第90个飞行日。他如往常一样,行云流水般穿过白云碧浪,圆满完成前两个架次的飞行训练。
最后一架次,后轮精准落地,前轮轻触地面,一切都非常顺利。马上要落地为安时,无线电耳麦突然传来急促的语音告警:117电传故障,检查操纵故障信号……
12时59分11.6秒,滑跑时速超过240公里的战机,像一匹狂奔的烈马,前轮猛地弹起,机头急促上仰,尾椎蹭在地面,火花四溅。
作为一名经验丰富的飞行员,张超深知,此刻只有立即跳伞方可确保安全。塔台指挥员对着话筒大喊:“跳伞!立即跳伞!”
地面的战友声嘶力竭:“张超,跳伞!跳伞!”
就在生死关头,张超将操纵杆猛推到底,试图把上仰的机头强压下去,挽救这架造价数亿元的“飞鲨”战机。
在巨大的速度惯性下,飞机骤然离地20多米,操纵杆完全失灵。眼看救机无望,12时59分16秒,张超终于拉动弹射手柄跳伞,但救生伞还没来得及张开,他就重重摔向了地面。
当日15时08分,张超年轻的心脏永远停止了跳动。短短4.4秒,张超选择把自己的生命抵押给死神。这只本应翱翔在蓝天的雄鹰,再也没能飞起来。
长剑横九野,四海称英雄
英雄陨落的消息传回了故乡,中国作家协会会员、一级作家段华为此深深震撼。“我为张超的英年早逝而扼腕痛惜,更为他的以身许国矢志强军的崇高理想、坚定信仰和牺牲精神而深深感动。作为岳阳人,我萌生了为张超这个新时代的铁血军人塑像的动机。”从2017年起,段华潜心创作了广播剧《逐梦海天》、个人传记《张超》以及长篇报告文学《另一种飞翔》。
中国作家协会会员、岳阳作家刘子华也倾情写成了长篇报告文学《逐梦海天——记“人民英雄”张超》,叙述了张超的英勇事迹、人生的重要节点及社会各届学习、缅怀英雄的情形。
英雄的故里掀起向张超学习的热潮。这个向往蓝天、驰骋蓝天,最后将生命献给蓝天的热血男儿,从天空飞向了每一位中国人民的心里。岳阳楼区人民武装部部长彭飞说:“张超用生命谱写了新时代的英雄赞歌!”
2020年1月19日,岳阳市委书记王一鸥走进岳阳烈士陵园,来到张超墓前,敬献鲜花,并鞠躬致敬。王一鸥默读碑文,感慨不已地说:“张超烈士为我国强军事业发展奉献了宝贵的生命,用实际行动诠释了军人使命,是全市人民的骄傲,为我们留下了宝贵的精神财富。要弘扬和传承好张超烈士追求真理、献身国防事业的崇高精神,为岳阳高质量发展和大城市建设汲取更大力量。”
铭记英雄,才能读懂生命的重量。
人民英雄的母校——岳阳市第七中学,以张超为育人标杆,开展一系列“缅怀人民英雄”的活动。该校党总支部书记吴敏华相信,一届又一届的学生将在张超的影响下,志存高远,脚踏实地,为祖国贡献青春芳华。
11月11日,是中国人民解放军空军成立纪念日。走进2021年3月26日落成的张超烈士纪念园,只见张超铜像巍然屹立,飞鸟相伴,松柏作陪。他目光如炬,傲视远方,仿佛要冲破束缚,再次冲向蓝天……
责编:周磊
来源:湖南日报·新湖南客户端